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Para extraer cualquier misterio del silencio en el que
yace enraizado en la naturaleza, es necesario un proceso
que solo aquellos artistas dispuestos a pasar por él pueden
alcanzar. La poesfa es una princesa remilgosa y esquiva
que no entiende mas que de ella misma y que no se
prodiga sino a través de sus propias leyes. Vivimos
persiguiendo su rastro, pero la gracia es un estado natural
del ser que aparece cuando el espiritu se mira a si mismo
sin humildad y sin orgullo. Suele aparecer en contadas
ocasiones y el poeta o el artista debe dar forma a su
trabajo para que las esquivas musas lo pillen de codos en
el oficio, tal como dijo Picasso.

Nos encontramos, entonces, con el poeta
Erwin Limon, congraciado con musas y oficio, ambas
volcadas en su primera publicacion “Mi casa
vacia® (Medusa Editores), que, segun él mismo nos ha
contado, no es su primera obra, pero si la tinica publicada.
En el interior de estas paginas ofrecemos a usted un
ensayo del poemario en el que Erwin nos da un golpe seco
de nostalgia, bruma, polvo y herrumbres de un pasado
que todos llevamos a cuestas. Erwin es un poeta silencioso,
no obstante, si consigue usted hablar con él, se dara
cuenta de que es un gran conversador, siempre y cuando
el tema lo apasione.

Me costé mucho tiempo llegar a él. Al principio
se tratd de una entrevista, a la cual no pude asistir; después
iba a entregarme su libro para realizar este especial y la
fecha se postergd en varias ocasiones, hasta el dia en el que
por fin pude ir a recogerlo.

Me dio la impresién de ser uno de esos poetas a
los que no se le arrancan facilmente las palabras, pero no
fue asi. Al hablar con mi compafiero Ismael Solano,
director de esta revista, lo vi conversar con fluidez. Debo
decir en esta parte, que Ismael Solano tiene la capacidad
envidiable de conversar con la gente y conectar con ella
de inmediato, cosa que a mi se me complica, tal vez porque
no soy de hablar, sino de escribir o tal vez porque el pro-
pio Ismael me habia comentado del talento de Erwin y yo
me sentfa intimidada
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Después de leer su libro, escri-
bi el ensayo y lo guardé hasta el dia en
el que él presentd “Mi casa vacia” en el
“Festival de Poesia, Chihuahua 2023
Fue una suerte coincidir, tanto con
Erwin como con la reconocida poeta
Lilly Blake. Le pedi a Ismael que le man-
dara mi ensayo a Erwin, por si le ser-
via de presentacion y, para mi sorpresa,
Erwin aceptd. De esta suerte, pude acer-
carme al poeta y a su obra y tuve el ho-
nor de ser uno de los dos presentadores
de su libro, a pesar de que, gracias a mi
creciente presbicia, no pude leer como
es debido.

Ahi, antes de la presentacion,
al saludarlo, me di cuenta de que es, en
realidad, un poeta profundo, pero un
hombre en extremo sencillo; incluso
pudimos bromear y reir un poco para
distender los nervios y después, cuando
lo escuché hablar de su obra y leer (due-
o de toda correccion literaria y exento
de presbicia), me senti identificada ple-
namente con lo que estaba diciendo.

Esta fue mi experiencia con
Erwin y fue, practicamente, todo; sin
embargo, su libro y un aura de nostal-
gia que lo acompana (como el aura que
imprime a “Mi casa vacia”), me hicieron
sentir que habia conocido a un escritor
cuya casa de la poesia no solamente no
estaba vacia, sino que era una especie de
museo viviente a orillas del lago.

Me ocurrié una cosa similar
con el maestro Enrique Servin. En su
presencia habia un aura como la de
Erwin, aunque distinta. Del aura de



Enrique Servin parecia emanar sabiduria,
como si uno estuviera en presencia de al-
guien que lo “sabe” todo: imponente. Esa
poderosa imagen que me dio (mucho antes
de saber quién era) fue, curiosamente, la
correcta y, después, cuando lo supe en su
verdadera magnitud, fue realmente con-
movedor. Otro tanto me ocurrié cuando
estuve frente a la obra del talentoso pintor
José Lucero. Desde el momento en el que vi
una de sus obras, senti un escalofrio.

El aura de los artistas los precede
mas alld de su obra, haciendo imposible
que oculten lo que son para bien o para
mal. Frente a su publico, los artistas son
transparentes.

Pero el poeta Erwin Limén es algo
mas que esta aura suya. En sus letras, pu-
blicadas o no, hay una constante inquietud
de Dios y de la condiciéon humana ante un
mundo cuya voragine es inmensa bajo sus
pies. Erwin nos cuestiona sin preguntas y
nos lleva sin urgencias hasta esa puerta,
donde habremos de seguir sin él. Nos deja
ahi, a solas con ella; es el mensajero detras
del espejo y nos mira desde ahi.

Dedicamos este especial al poeta
Erwin Limén y deseamos que muy pronto
podamos leer su segunda, tercera y demas
publicaciones y, por supuesto, el resto de
su obra aun no publicada. Deseamos, tam-
bién, que su estado de gracia, su magia o
sus musas se conserven en buen estado de
salud, como él mismo y a su vez nos llenen
de gracia e inspiracion, tan escasas hoy dia.







Entrevista al poeta

ERW LI
I X QW

Por Renée Nevarez Rascon

1. ;Cémo nacid y de dénde vino el poeta
que eres actualmente?

Escribi hace tiempo en un poemario inédito:

1 El mundo es una clara construccion
de los hombres.

2 Lo sé por las gentes que lo explican,
por las generaciones que lo creen

3y por esta angustiosa necesidad
de que nada sea cierto.

En mi caso, el quehacer poético, a
diferencia del ejercicio que me ocupa cuando
escribo narrativa, nace de una condicién de
sujeto contemplativo del mundo y de la desa-
z6n que me deja el paso del tiempo y lo breve
que resulta la experiencia humana en todos
sus sentidos. Desde que era nifio, ya retum-

baban en mi mente muchas preguntas acerca
de la condicién humana, hoy sigo sin muchas
respuestas y con mds preguntas.

2. ;Qué exige de ti este poeta a medida que
se te aduena?

Reconocerme a mi mismo en medio de todo
no en un sentido del ego, sino de la traspa-
rencia en la que debo meditar el mundo.
Quizad, algunas veces, en ese ejercicio de ver
hacia dentro de mi y de sacar una voz inter-
na con la que puedo dialogar, pueda escribir
algo, siel ejercicio no es genuino, entonces no
puede crear poesia. En verdad, no es un ejer-
cicio intelectual ni es una respuesta a estimu-
los estructurales.
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3. ;Como define Erwin Limoén a ese poeta?

Me parece que la autodefinicion no se nos da
a muchos. Pero lo puedo hacer a través de
un fragmento del poemario en el que estoy
trabajando este afio:

1 Los insectos son pequefios y ante el paso
del hombre siguen su camino, mientras pue-
den. Por eso hay hombres que siendo fragiles
tienen el peso suficiente para aplastar a otros.

2 ;Qué somos delante de ti?

3 Una colonia de libélulas
que intenta saciar su sed en el mar.

4 La palabra del hombre
es hierba silvestre
atada al campo

5 verbo de la tierra

6 tu

ortus solaris

7 crepuisculo que desnuda
la piel nocturna del mundo

8 yo

trashumante

9 némada que regresa a tu casa
como en aquellos dias

10 humus, del agua y de la tierra
11 del polvo que pisé tu cuerpo
12 de la faz del mar perpetuo.

4. ;Existe para ti un tema o una visiéon que
te persiga o persigas y que no termines de
abordar o solventar en tu poesia?

La condiciéon humana ante la pregunta de
quién es Dios.

5. ;Escribes acerca de lo que ves o ves lo que
escribes?

Las dos cosas, a veces los estimulos a través
de los sentidos me indican que debo escri-
bir algo, amalgamado con un sentimiento o
una vivencia personal, es decir, que a veces
el mundo me recuerda o me descubre cosas.
Otras veces, avanzo por el mundo gracias a
algo que escribi y que me convence de que la
realidad es posible de manera diferente.

6. ;Tu pensamiento o tu visidn poética es-
tan presentes todo el tiempo en tu vida o
solo parcialmente? Muchas veces, la cordu-
ra nos va en ello.

No es algo que pueda abandonar o dejar de
lado, pero no es un asunto de clichés o este-
reotipos, tiene que ver completamente con
otras dimensiones de mi mismo, por ejemplo,
creo en Dios y estoy convencido que hay un
sendero para seguirle, entonces, todo mo-
mento para mi es una oportunidad de expe-
rimentarlo; el misticismo que hay en ello no
significa que esté en un trance permanente,
solo significa que creo que puede pasarme y
en ello va el ejercicio poético.
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7. En tu opinion, ;qué importancia tiene el
ejercicio y la lectura poética para los escri-
tores, aun si no son poetas?

Es esencial, creo en el dicho que dice que na-
die puede escribir mds de lo que lee.

8. ;Qué te gusta y qué te centra mas: leer o
escribir?

Creo que lo uno es complemento de lo otro.
Leo, lo disfruto y lo sufro, hay lecturas que
me llenan y otras que me drenan y después
de muchos arios he aprendido a abandonar
lecturas, libros y autores. Luego escribo y
pasa lo mismo, hay escritos que disfruto y
otros que sufro y también he aprendido a de-
jarlos, a abandonarlos, hay cosas que escribo
solo para mi y algunas cosas que destruyd en
cuanto han sido escritas.

9. ;Cuales han sido tus lecturas y escritores
mas preciados e inspiradores y por qué?

En los arios lectores no he podido ponerme de
acuerdo conmigo mismo con respecto a esta
categorizacion. Sobre todo, porque todas las
etapas que he vivido han tenido su impor-
tancia y en ello he ido acompariado de algiin
autor. Pero, en general, puedo decir que los
autores distopicos tuvieron su momento, y
atin conservo restos en mi personalidad de
Raskolnikov, de Haller, de Mersault, de Cas-
tel, de Bernard y Jhon el salvaje y un gran et-
cétera. Sin embargo, a pesar de todo, siempre
regreso a una novela: La regién mds transpa-

rente, de Fuentes y a la obra de un autor: la
de José Revueltas.

10. ;Cudndo escribes?

No siempre, s6lo cuando recuerdo que respiro.

A veces me acuerdo que tengo que
escribir y otras no puedo hacer otra cosa mds
que escribir.

11. ;Cual es el pilar de tu poesia?

Mis apegos terrenales, los que he
construido con el cuerpo: Adriana y mis
hijos. E igual en lo antes dicho: Dios
como la manifestacion espiritual de todo
lo que es, lo que no es y lo que podrd ser
alguna vez.

Quisiera decirlo con este pasaje:
NUNCA PODRA CONTAR UN HOMBRE

Los pasos andados,
las palabras dichas,
los rostros conocidos.
Las veces que secaste
el sudor de tu piel

en el dspero tacto

de mis manos torpes.

Los dias poco me importan
seguirdn su camino

como parvada que busca
anidar en algiin otro sitio.
Si ya vi caer los frutos

de aquel huerto donde besé
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tu cuerpo desde la raiz.

sCon qué tierra cubrirds mi cuerpo
el dia en que mi ultima avecilla

te cante y diga tu nombre?

Si, repetiré tu nombre

una y otra vez

hasta que mi voz se fugue

y mis manos al fin te suelten,
pero no a tu nombre,

tu nombre que es solo tuyo

y que me has dejado murmurar
a todas las cosas que escribo.

Pero qué me importa la tierra,
si mori para el mundo

el dia en que me cubriste con tu cuerpo.

Un hombre tiene su herencia:
su parcela, su mujer y sus hijos,
una buena tarde y comer

del fruto de su tierra,

su siembra que crece

desde la matriz hasta el vientre.
Quizd un dia

solo me queden tus pechos
donde he sido nifio

y también hombre.

Entonces mi herencia

no serd de tierra ni de hijos,
sino de mujer, de cuerpo

que ha vivido entre mi cuerpo,
de canto y gozo,

de pan y leche,

de ti mujer.

Procurate tumba junto a mi cuerpo
cuando tu polvo vuelva a mi polvo

y mis besos mojen el pasto sobre nosotros.
Y se ayunte la carne

en una misma

y en tu pequerio cuerpo crezcan
amapolas silvestres y escarlatas.

12. ;Abarecas los siglos en tu poesia o abar-
cas los momentos?

Las dos cosas, si tan sélo un verso en toda
mi obra pudiera ser un momento que nunca
termine, habrd valido la pena.

13. ;La poesia te eleva o te hace ir mas a lo
profundo?

No podria saber como es elevarse; cuando leo
poesia, sea mia o de otro poeta, literalmen-
te puedo sentir como va cortando y va hur-
gando entre los recuerdos y emociones mds
profundas y empiezo a descubrir cosas que se
fueron quedando atrds e incluso cosas que no
sabia que ahi estaban.

14. ;Qué hubieras sido con toda el alma de
no haber sido poeta?

Hay dos cosas que a veces alcanzo a tocar
con la poesia, la musica y la teologia, pero no
soy ni lo uno ni lo otro.

15.-;Tu vocacion literaria te acompané du-
rante la infancia o aparecié en algun otro
momento de tu vida?
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Creo que estuvo siempre y se fue manifestan-
do poco a poco. Lo diré con este poema, por-
que habla de dos personas, la que fui cuando
nifio y la que soy ahora.

1 Cuando el hombre piensa en Dlos
imagina que es parecido a él.

2 Por eso, a veces puedo verlo

3 sentado en medio de la cama

con los ojos cerrados

4y dudando de si mismo.

5 Cuando era nifio apretaba los ojos,

me quedaba quieto

y le hablaba,

6 la madera siempre cruje cuando es de noche
7 como si el miedo que partia mi espalda
fuera el mismo que abruma las puertas.

8 Dios, qué afliccion tan pequefia

la de un nifio en medio de la nada.

9 Por eso ahora

cuando me siento perdido
entre tanta gente,

espero la noche y apago la luz
10 pero ya no cierro los ojos
y ya no le hablo.

16. ;Cual fue tu primer poema formal o el
primero que tu aceptaste como tal?

No lo recuerdo, quiza porque le debo mucho
a muchos poemas, les debo a nivel personal
y a nivel social. Sobre todo, a esos que fueron
escritos y leidos solo por mi y que, quizd, in-
clusive, ya no han de existir.

17. ;Qué significo para ti saber, en un mo-
mento dado, que eras poeta?

A veces pienso que no soy poeta, sobre todo
porque no he llegado al poemario, o al simple
poema que me imponga la carga completa
del poeta. Pero entiendo que esto puede ser
una falsa modestia, que bien podria ser un
temor muy real, el de no serlo y haber creido
que si lo era.

18. Si bien, has escrito otras cosas, solo co-
nocemos tu primera obra publicada “Mi
casa vacia’, dinos como es que no existen
mas publicaciones tuyas.

He escrito disciplinadamente por muchos
afios, esto ha dado como resultado la version
final de una novela, una antologia de cuen-
tos, tres libros de poesia, un libro de Antro-
pologia teolégica y un ensayo literario y mu-
chos ejercicios que han quedado en intentos.
He esperado que el tiempo sea un rio navega-
ble, ahora con Mi casa vacia, he iniciado la
segunda parte del viaje.

19. ;Qué ha significado para ti escribir “Mi
casa vacia’?

Definitivamente es mi libro mds preciado,
no es el mejor, tiene muchos espacios entre
el texto y el autor, espacios que no quise in-
tervenir por miedo a perderlo. Pero es el libro
que me oblig a subir a la barca y a remar, es
un libro que me habla cada vez que lo tomo,
me dice cosas literales en la lectura, pero
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me sigue diciendo las cosas que no escribi y
habla conmigo. Es un libro que leo cuando
escribo otras cosas. Es un libro que siempre
llevo conmigo.

20. ;Coémo nacio este tema tan lleno de rai-
ces endurecidas en lo profundo, pero deci-
didas a florecer?

Nace de un poema que escribo ante la muer-
te de un amigo muy entraniable, el fragmento
dos del libro. Luego segui escribiendo y todo
apuntaba al mismo tema, entonces enten-
di que empezaban a salir a la superficie mis
emociones mds bdsicas y una antigua necesi-
dad de buscar algo mds grande que yo mismo.

21. ;Qué te ha dado esta obra a cambio de
lo que tu le has dado a ella: la vida?

Me ha dado una voz audible. Antes, mi voz
era un murmullo breve en mis propios archi-
vos. Ahora, cuando alguien me comenta que
encontro algo en “Mi casa vacia”, puedo es-
cuchar claramente esa voz que habla y crece
por si misma. Le debo la voz.

22. ;Hay alguna otra obra en puerta? Si es
asi, hablanos de ella por favor.

Para el mes de julio, de este ario, se estardn
publicando dos obras: el poemario Estos pa-
sos tras de mi, editado por Sauvage Atelier,
del estado de Guanajuato y El peso de lo hu-
mano, un libro de cuentos editado por Me-

dusa Editores.

En cuanto a lo que estoy escribien-
do, trabajo en un poemario titulado Lutero,
proyecto que aborda en tres tiempos los epi-
sodios que forjaron al tedlogo, a la historia y
al hombre comuin.

23. ;Te gustaria que alguno de tus hijos si-
guiera tus pasos?

Si, les dejaré un camino que he construido
por arfios, en primer lugar, la fe, en segundo,
la familia, en tercero, mi biblioteca personal
y, en cuarto lugar, mis libros inéditos y pu-
blicados.

24. ;Ser poeta es compatible con ser un
hombre de familia y un trabajador, como
cualquier otro?

Si, no hay nada espectacular, es mds un pasaje
entre la disciplina y la obsesion. Casi como un
complejo mental y metafisico que nos hace es-
cribir a la par que hacemos otras cosas.

25. ;Cémo quieres que te recuerden tus hijos?
Como un sujeto que amé a Dios, que amo a su
esposa y que los amé a ellos; alguien que amo

los libros, pero sobre todo, un sujeto que reco-
nocio sus miedos mds profundos y no se detuvo.

26. Por favor, escribe algunas palabras para
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nuestros lectores, que estan impacientes
por la publicacion de este especial en tu
honor. Te agradecemos por el tiempo y la
disponibilidad con la que has respondido a
nuestra invitacion y te damos la enhorabue-
na por tu obray por tu carrera. jFelicidades
de parte de “Voces de papel”!

Me gustaria agradecerles por leer un poco de
mi, compartiéndoles una primicia del proxi-
mo libro:

1 Qué si conozco a Dios

2 la condicion material de las formas
3 el sufrimiento de los cuerpos

4 el cambio indefectible

5 la inteligencia voraz y sin fondo
del hombre.

6 No soporto mds tanta luz
el dolor hueco del pensamiento
el tiempo fustigante

7 Qué si conozco a Dios

8 como si con ello

pudiera volver al camino

9 ala comarca agreste

llana y sin cultivos

10 donde aquella vez dijera su nombre.

11 Pero si,

le conozco,

12 por esta gravedad que me lleva

a murmurar palabras desconocidas

entre las hojas atin en los drboles

13y a callar todo el fulgor de mi alma entre

15=

las olas del viento que llega

14 entonces gimen levemente las hojas su
nombre.

15 Asies la voz de mi amado.

Voces de papel - Ediciéon Especial






Ensayo

MI CAS

VACIA

Por Renée Nevarez Rascon

“QUE ES EL HOMBRE, PARA QUE TENGAS DE EL MEMORIA
Y EL HIJO DEL HOMBRE PARA QUE LO VISITES?”

Salmos 8:4

Con una pregunta como ésta da inicio la
primera parte del libro Mi casa vacia del
poeta Erwin Limoén (Medusa Editores). Es
una pregunta inesperada a la que no es po-
sible responder porque ciertamente no esta
dirigida a nosotros. Sin embargo, nos gus-
taria pensar en el misterio impredictible del
espiritu humano como una de las razones
para buscar al hombre y al hijo del hom-
bre, que lo mismo puede sumirse en el lodo
como elevarse hasta lo mas sublime. Hay un
largo camino entre los dos extremos y aqui
es, quiza, donde la poesia podria actuar en-
tre uno y otro con su maestria conciliadora.
La poesia es el alma de la creacién, incluso
en lo terrible.

La casa de huesos y sangre que el
Dios del hombre nos ha otorgado, nos da
sustento en pie de vida y esta otra casa,
donde el espiritu se recrea es, probablemen-
te, la casa llena o vacia a la que Erwin nos
permite entrar hasta la cocina y descubrir

las borlas de polvo que se crian detras de
las puertas, los agujeros sin clavos, cuyas
imagenes, sostenidas por ellos, alguna vez,
nos vigilaron desde la pared, la sombra y el
eco de los objetos ausentes y el golpe seco y
mudo de los cajones invisibles. Es una casa
de humo que huele ala quemazén de sery a
la extrafeza de ser cuando, al mirar, parece
que no fuera la nuestra; tan inmensa es de
nosotros y tan despoblada.

“Nosotros solo somos arena

quizd plomo”.

Advierte Erwin.

Arena que transforma la luz en llamas o en
aliento de oasis falsos. Nosotros somos ese
devenir.

“Hace tiempo que Dios

Dejo de sentarse

a mi mesa’...

Suscribe el poeta.
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No siempre encontramos a Dios en
el fondo, donde hemos dicho que habita.
Existe la duda, inconfesable para muchos,
de que Dios no sea mas que un invento
nuestro. No esta alld ni aqui, como el amor,
mas que en un latido. Es esquivo y magna-
nimo como el amor y también, como él,
omni-profugo, oscuro e incandescente a la
vez: obscandescente.

;Como ha de presidir este Dios la
oquedad de lo que fuera alguna vez lo co-
tidiano, eso tibio? Queda nomas el eco sin
alma, que prolifera igual que crecen los
hongos en la humedad. Hay luz del eco fal-
seando la luz del amanecer, hay sombras del
eco que se alargan en el vacio.

Somos una casa, pues, a veces
atestada de objetos, de huellas, de image-
nes y voces que se propagan y se apagan
en el umbral del suefio, lo mismo que es-
trellas fugaces en la madrugada. Somos
ese golpe fantasmal de puertas y pasillos y
somos también la brisa que recrea al oido
ese nombre que no sabe mas que enmude-
cer. Otras veces, la casa parece no solo va-
cia, sino abandonada. Llegan los pajaros y
construyen su nido en cualquier esquina,
las avispas se apefiuscan bajo las tejas y las
arafas vigilan con un buen de ojos desde
sus tribunas. ;Qué casa es mi casa?, jcuales
son los ecos que la pueblan? El poeta nos
dice:

“..yo0 soy esta mesa,
y esta cama

Yo soy mi casa

y no me encuentras’.

La casa de Erwin es un lugar en
el que se respira una profunda nostalgia,
como la emanacién de un frotamiento en el
pecho y la frente de sus paredes, que el poe-
ta afirma que son cada vez mas altas. Se ele-
van en una autonomia de patitas ciempiési-
cas que la inconsciencia cria por debajo de
la piel. Todo parece a la vez intimo y lejano
ahi, en el reino de esa voz que se aviva o se
marchita, pero nunca cesa.

“Tu voz y las paredes huelen a lluvia”
Contintia Erwin.

“Tu voz estd en la casa, se pasea
desnudando las cosas”.

Y en otro renglon nos dice:

“Y sueltas tu voz sorda”.

La voz, ojos sin luz que avanza
como un vestido en su percha, sin cabeza y
sin pies, la voz que no emite onda, pero se
proyecta, el cofre abierto de la voz, de don-
de manan todo el tiempo los mismos labios
cerrados.

“Luego mediré la distancia

entre los clavos que aun sostienen la casa,
que se ha llenado de paredes

de rincones

y puertas innecesarias”

Dice Limén.

Esta parte recuerda, tal vez, a las li-
neas de Alejandro Dumas en El Conde de
Montecristo, cuando Edmond Dantés pone
nombre a cada una de las piedras de su cel-
da.
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El silencio es uno mismo, demasia-
do, suscribe Joao Guimardes Rosa en su
novela Gran Serton: Veredas. Tal vez este
uno mismo se yergue en el silencio y nos
enfrenta, una vez que lo hemos avistado en
su enormidad. Todo es demasiado alli y la
propia demasia nos obliga, con tal de no
perder la cordura, a desmembrarla, a poner
nombre a las piedras y a medir la distancia
entre los clavos que sostienen las vigas. Nos
damos cuenta, al fin, del fuego que alimenta
la humareda que somos y que se prodiga en
cada cosa llevada a cabo, en cada palabra
dicha o silenciada. El uno mismo suelta la
rienda y, desbocado, sabe toda cosa y todo
Dios, pero es una grieta cuya voragine nos
aterra porque no estamos ni minimamente
acostumbrados a lo magnifico o porque no
queremos pagar su precio. Ser consciente
implica cierta responsabilidad, cierto arro-
jo o cierta bravura.

“Ya todo se estrella
contra las cosas enmudecidas”

He aqui la voragine que estalla ante
su propia magnitud. El golpe de saber que
en esa casa no hay otra vida que la nuestra y
todo aquello que arrastramos para ser ate-
sorado en un cajon de flores desecadas; sea
la voz, la risa o el abatimiento. Migajas, en
realidad.

‘AFUERA
tu parvada de golondrinas

ronda mi casa’.

Dice Erwin.

El pegamento que mantiene unido
al uno mismo vy al otro, a los otros e, im-
portantemente, a La Otra, en esta casa es la
poesia. Se construyen en el alma casas que
(muchas veces) estan cimentadas sobre un
camposanto, sobre la marea de un profun-
do naufragio o sobre una madriguera de
alimanas. La casa de este poeta, en cambio,
se yergue y subsiste a golpe de golondrinas
que la rondan y al vaho en el aliento de una
voz que desnuda las cosas. En esa casa cabe,
integra, la presencia de esa misma voz con
manos, con mirada y la de sus fantasmas,
que jamas alcanzan la paz del olvido.

La pintora espafiola Isabel Guerra,
llamada por muchos La pintora de la luz,
nos revela que ella pinta el cielo de las cosas,
es decir, que las lleva, de su modestia coti-
diana al estado de ser que ellas, si pudieran
sonar, lo desearian. La poesia es esto: ele-
var el espiritu, las cosas y la gente a su pro-
pio cielo, es decir, al estado mas sublime,
pero sin dejar de ser lo que son. Sublime,
por otra parte, no siempre corresponde a
lo més hermoso, como antes hemos dicho,
también hay sublimidad en la negrura.

“HAY QUIENES SOSPECHAN
que envejecer es convertirse
en una cigarra que canta al medio dia”.

Reflexiona Erwin.

Puede ser que, en esta parte, Li-
moén haya sentido que, para darse cuenta
de la existencia de su casa vacia, hizo falta
llegar a alguna parte de si mismo. El hecho
de convertirse en esa cigarra exige alcanzar
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un cierto estado de contemplacién al que
las urgencias no pueden acceder. Llegados
a ese punto, es posible hurgar en los entresi-
jos del misterio, abrir las ventanas para en-
contrarse con el viento y adivinar de donde
viene; o sentarse en el portico y ver como
se bifurca la inquietud de las hormigas. La
vejez, sobrepuesta a la energia que consu-
men los deseos del cuerpo y duena de una
verdad ganada a pulso, puede darse el lujo
de tocar el violin debajo de un arbol mien-
tras los otros saltan de rama en rama. Solo
en ese momento podemos vislumbrar los
pilares de nuestra casa.

“Supongo que es mi casa
quien se fue quedando sin mi.
este es el fin del hombre:
amamantar un mundo ficticio
que crece en medio del tuyo”

Aqui, Limén explica brevemente,
segun creo entender, como se ha produci-
do la edificacion y luego la vaciedad de su
casa. Aun si ella, ficticia o verdadera, somos
auténticamente nosotros mismos, transmi-
gramos vivos a otras casas nuestras y ajenas
y volvemos a llenarlas o vaciarlas porque
somos, al fin y al cabo, las aves que vuelan
detras de su hogar errante: la primavera. Y
contintian los escombros que fuimos en el
mismo sitio, pero nosotros ya no estamos
ahi (aunque casi siempre es ahi donde nos
buscan). Llegamos distintos a cada prima-
vera.

En la parte final, el poeta nos habla
de su padre desde una perspectiva en la que

esta en capacidad de comprenderlo. En una
sincera introspeccion, el camino retorna en
alguna parte y vuelve de algiin modo al ori-
gen. Nadie se va y regresa el mismo. Borges
dijo que él se habia marchado de Argentina
pensando que era su pasado, sin embargo,
el tiempo se encargaria de hacerle saber que
Argentina, en realidad, era su futuro. Erwin
le dice esto a su padre, de quien tal vez él
creyo6 que era su pasado:

“Mi casa empieza a parecerse tanto a la tuya
que ya tengo cavada la tumba de los juegos”

Desmitificar esa vision en la que el
padre se eleva como una figura total, cavar
la tumba de la infancia y reconocerlo al fin
(al padre) como un hombre reconoce a otro
fue, tal vez, una tarea del subconsciente, de
la que Erwin no dio cuenta hasta que llegd
al mirador y las luces brillan a sus pies, tal
y como su padre las habia descrito alguna
vez. Habremos dejado de ser, entonces, los
nifios que miraban el mundo desde abajo.

“YO REGRESO A TI, PADRE

con mis hijos de la mano

para que les ensefies a cantar bajo la sombra
y gastes los carifios guardados en el tiempo”.
... que tu les contards del campo,

de la tierra y de esas manos

con las que luchaste para hacer de nosotros
hombres”.

Y hasta vislumbrar el engranaje de
la vida y de otras vidas y otros mundos, en-
tendemos, en la altura de entender en ple-
nitud de consciencia, que el padre, la madre
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y todos, amigos o enemigos son, igual que
nosotros, humanos nada mas con una casa
a cuestas.

La ternura final necesaria, si la
consciencia es verdadera, se convierte en
el parametro de la elevacion que alcanza el
alma cuando finalmente puede sentarse a
cantar al medio dia y escuchar esa voz, esas
voces que insuflan el vacio y vivir con ellas
y a pesar de ellas y de todas formas seguir
amando, incluso aquello que no podemos
comprender, aquello que nos asola.
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I II
ES EL FINAL ESCUCHO MI NOMBRE

Luego de la belleza fue el desorden En la gotera de esta casa.

después de la Nada.

Entones con tu voz sentenciaste

la tierra es desordenada y vacia

y jugabas con tus dioses de arcilla.

A tus amados tejiste de porcelana,

para nosotros la terracota fue suficiente.

Asi fue desde el inicio.

Insistes en que todos fuimos arena entre tus
dedos,

en tus manos que arden y encienden

la caldera del universo.

Yo te digo que ciernes el plomo.

Luego sueltas al viento
para que el hombre vuelva
al suelo, al polvo, al entierro.

Qué es el hombre,
qué es el viento,

Tu rostro sigue oculto
en la mancha de agua,
tu voz y las paredes
huelen a lluvia.

En esta casa

la musica es austera
pero bailamos juntos.
Afuera la lluvia insiste.

Esos dias pasan

y nosotros con ellos.
Tiempos de la lluvia,
es el encierro,

en mi casa vacia.

A veces despertamos
y las cosas hace siglos
duermen

el arbol

fuera de la casa

qué es ese olor de agua que bana el campo
mientras el hombre se desnuda

y sus ropas cubren el cielo.

nosotros solo somos arena,

quiza plomo.

ha dejado de merecer sus ramas,
estas paredes enmohecidas
dibujan tu cuerpo dormido.

Es domingo

y la vida es casi
esta silla rota

en la que me siento.
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I11

HACE TIEMPO YA

que Dios dejo de sentarse
a mi mesa.

Desde entonces perdi

el camino de los justos,
cerré la puerta por dentro
y esperé el juicio.

Pero tu, una y otra vez
Mueres y te levantas,
como si no te importara
que yo soy carne y sangre
y que el mundo es solo esto:
una pequeia habitacion
donde te espero

con el pan sobre la mesa.
Aqui sigue.

Lo he visto

en el trazo perfecto

que dibujan las hormigas
en la cocina.

Y su voz me nombra

desde la ventana mas pequena.

Luego le pregunto

si esta triste

por sus heridas y su sangre.
Entonces

puedo escuchar sus pasos
mas alla del campo

que colida con mi casa.

Se ha ido.

VII
QUE HAGO AQUI

Escribiendo tu nombre

en la ultima hora.

Seria mejor buscar en los libros
los otros nombres,

aquellos con los que te llamaron
en otros tiempos.

Por eso dejé de escribirte
adjetivos.

Ahora escribo caleidoscopio
kalos,

eidos,

skopein.

Ya no hay secretos;

-apaga la luz-

-escoge una cancion-

-ponte zapatos-

Ya todo se estrella

contra las cosas enmudecidas.

En esta casa

nunca hubo jardin

0 pajaros

que cantaran por la mafnana.
Solo tus macetas y tus flores,
tus libros.

Qué tranquila era la tarde
llena de hojas,

de luz amarilla,

de ti

que lefas en voz alta.
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Estas no son las ruinas del mundo
que alguna vez construimos.
Ni los restos de mi barca
donde cada noche

segui las estrellas en tu cuerpo.
Esto es solo una casa

que huele a mar,

y estas cosas rotas

que hace tiempo protestan,

ya me perdonaran

cuando les cante de nuevo

en voz alta.

VIII
ENTREABRE LA PUERTA

deja que a medias

se cuele el verano,

deja que la breve luz

toque tus hombros.

Yo cerraré un poco los ojos

para no ver tu espalda

enrojecida y tibia

y ese nombre que ya no recuerdo.
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XI
CANTO DE UN JUEVES

que resucita al alba,

Tres dias no son suficientes

y mi casa no es un templo derribado,
es solo algo que pasa en esta calle
cuando sopla el viento.

nos levantamos de nuevo
con las manos atadas
cubiertos de pies a cabeza.
No se nos permitio

volver el primer dia,

pero el tercero era la tarde,
luego la noche,

y la larga espera.

sAcaso fue tu casa

poeta

que al llegar las lluvias

se vino abajo

0 seran estas vigas

que ya no pueden sostenernos?
Pero algo pasa en esta calle,
cuando sopla otro viento

que no conozco,

y estremece el polvo

que descansa a la entrada de mi casa.

Algo pasa en esos tiempos

de guardar los dias

en paz y en silencio,

que se amontonan los pdjaros
en mi ventana

como si necesitara de su canto
y su aleteo.

Ahora que me visitas

Y sueltas tu voz sorda
Y solo alcanzo a leer en tus labios:
-levantate-.
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XIII

TU VOZ ESTA EN LA CASA

Se pasea,

pero yo soy esta mesa

y esta cama,

yo soy toda mi casa

y no me encuentras.

Mi voz no se escucha

Y los grillos no interrumpen su canto.

Recuerdas,

primero la sequia

Después llegd la lluvia

y este techo se vino abajo.

Entonces pensé que era el tiempo

de levantar la vista,

y las estrellas iluminaban las ruinas
de lo que fue una puerta franqueada,
y a estas avecillas negras

que también se quedaron sin nido,

y que no tienen mas vestido que su luto
y un graznido que me llama.

Ahora me dices de nuevo

que me levante y tome mi cama,

pero no recuerdas que este suelo de tierra
es toda mi herencia.

sPor qué tu voz lejana

suena como una flauta dulce?
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Trayectoria

Erwin Limén es Informélogo y bibliotecario
de formacién por la Universidad Auténoma
de Chihuahua. Cursé la maestria en Educa-
cion por la misma casa de estudios, asi como
el doctorado en Comunicacién por la Univer-
sidad de Sevilla, Espafa; actualmente cursa el
doctorado en Filosofia y Ciencias humanas.

Se ha desempefiado como docente e
investigador en distintos niveles académicos,
habiendo dirigido cerca de 150 tesis de licen-
ciatura y maestria.

En la actualidad, se encuentra al fren-
te del departamento de Bibliotecas y Fomento
alalectura de la Secretaria de Cultura del esta-
do de Chihuahua, donde tiene bajo su mando
el Plan estatal de fomento a la lectura, mismo
que integra la Coordinacién de la red estatal
de bibliotecas publicas, la Feria del Libro, Salas
de lectura y el Programa editorial.

Su produccién escrita se orienta a la
filosofia y las ciencias humanas, siendo su pri-
mera publicacion literaria el libro de poesia Mi
casa vacia por la editorial Medusa, con ello ha
logrado capitalizar una carrera intelectual en
crecimiento que ahora busca tener eco en las
letras chihuahuenses.

29=— Voces de papel - Edicién Especial



CONVOCATOR IAS

TEMPORADA

OTONO INVIERNO 2023

Voces de papel - Edicion Especial — 30



REVISTA DE CULTURA - CUU




luseos de ™
iihuahua Capital %

LR ey,
SN e

rﬁ? N

CENTRO DE Av. Independencia, esquina con

%Egﬁ'IB{{JCF){LALE Calle Libertad, Chihuahua Chih.

o INSTITUTO

Chihuahua ‘ M DE CULTURA

capital de trabajo gﬁ%ﬂféﬁf
yresultados

.

Calle Juérez #601, Chihuahua Chih.

ﬁ l ICMchihuahua







	Página en blanco
	Página en blanco



