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Aproximaciones a Carlos 
Montemayor

 Victoria Montemayor Galicia 

Nota editorial

Carlos Montemayor fue escritor, investigador, 
luchador social, analista político, propulsor de 
las lenguas indígenas, tenor, traductor y poeta. 
Nació en Parral, Chihuahua el 13 de junio de 
1947 y murió en la Ciudad de México el 28 de 
febrero de 2010 en una noche de luna llena. En 
su obra encontramos cuento, novela, poesía, 
ensayos sobre traducción, investigación, la 
historia de nuestro país, así como de la cultura  
grecolatina o literatura en lengua indígena. 
Entre sus premios se encuentran el Xavier 
Villaurrutia por “Las Llaves  de Urgell”, Premio 
Narrativa Colima por “Guerra en el Paraíso”, 
Premio Nacional de Literatura José Fuentes 
Mares por “Abril y otras  estaciones”, el Premio 
Internacional de Cuento Juan Rulfo por 
“Operativo en el Trópico o el Árbol de la vida de 
Stephen Mariner”, Premio Especial Giuseppe 
Acerbi por “La Danza del Serpente”, título de la 
traducción italiana de la novela “Los Informes 
Secretos”, por su trayectoria literaria el Premio 
Fundación México Unido a la Excelencia de lo 
Nuestro (2007) y Premio Gawí Tónara (2009), el 
último, el Premio Nacional de Ciencias y Artes 
(2009), en el área de  Literatura, así como el 
Doctor Honoris Causa otorgado por la 
Universidad Autónoma Metropolitana en 1995 y 
por la Universidad Autónoma de Chihuahua en 
2009. 

Su obra nos traslada a diversos mundos. De sus 
cuentos “Las llaves  de Urgell” y “Cuentos 
Gnósticos” brotan polvos de estrellas, magia y 
encantamientos. Seres que se encuentran regidos 
por fuerzas superiores, seres divinos, humanos y 
demoníacos que cantan y sufren  por su destino, 
el amor, los recuerdos, la pesadez y soledad 
humana. En “El alba y otros cuentos” nos 
encontramos en el mundo real, el de  la vida 
cotidiana, de las luchas y sentimientos humanos. 
“Operativo en  el Trópico” nos traslada a la selva, 
al sonido de la lluvia, al olor a tierra mojada, a 
una lucha por la sobrevivencia; es un canto al 
hombre y a la  guerrilla. Su obra poética es 
polifacética; encontramos poemas de lucha 
social como: “Las armas del viento” y “Elegía de 
Tlatelolco”; poemas que cantan al amor y “Al 
cuerpo que la tierra ha sido”, “Poemas de Abril” 
y “Apuntes  del Exilio”; poemas que evocan sus 
memorias en Parral, como “Memoria” y “Los 
poemas de Tsin Pau”. Poemas que nos trasladan 
a  diversos lugares y momentos que rememoran 
la alegría de vivir, los recuerdos de nuestros 
padres, nuestros amigos, la vida que pasa y se va. 
Poemas que evocan temas clásicos como “Las 
armas y el polvo”, poemas hebraicos que tienen 
su origen en el alfabeto judaico, que nos  
trasladan a la Cábala, al simbolismo profundo al 
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que sólo pueden  penetrar los rabinos y 
que Montemayor describe simplemente 
como “Poemas”, en donde recorremos las 
letras hebraicas del Aleph a la Tau; origen y fin. 
Versos que cantan a los “Elementos”, a 
“Finisterra”; el desierto y la metáfora del amor, 
de la amistad y los recuerdos en “Apuntes” 
o simplemente Poemas.
Su obra es la voz que nos insta a vivir y a
seguir luchando por lo queremos, el canto al
ser, al hombre, a la libertad, al destino, a su
memoria, a su país, a su ciudad. Sus palabras
son luz que reflejan la luminosidad del ser,
del espíritu, la certeza de que somos únicos:
seres luminosos hechos de materia, de
polvo. Montemayor siempre buscó a través de
su escritura la reflexión, el  pensar y analizar
nuestro entorno social, nuestra historia; es
precisamente la reflexión y el acercamiento a la
obra de Montemayor el objetivo que persigue esta
Gaceta al conjuntar un mosaico de voces en
donde a través de diferentes perspectivas y
facetas, el lector pueda acercarse a esos mundos
tan diversos por los que caminó este gran artista
chihuahuense.
En la primera parte titulada “Retazos
biográficos: La vida de Carlos Montemayor a
través del canto y la pluma”, participan
jóvenes como  Gael García, Yaretzi   Lugo y

Agustín Terrazas cuyas voces y entusiasmo 
nos llevan a encontrarnos con una faceta del 
escritor poco conocida como es la música, la 
infancia, adolescencia y la etapa de los “Golden 
Boys”, de la mano del gran historiador y amigo 
entrañable, Jesús Vargas, quien a la vez 
escribe sobre Montemayor y los chihuahuenses en 
CDMX. Otro acercamiento a Montemayor es de la 
pluma del joven escritor Carlos Franco quien en 
una entrevista con su padre, gran amigo y 
hermano de mi padre, Antonio Franco, amante de 
la música, introduce al lector en ese mundo 
operístico por el que atravesó el tenor Carlos 
Montemayor, quien estudió con el gran barítono 
de Camargo, Roberto Bañuelas a quien mi padre 
admiraba y con quien dió algunos conciertos, uno 
en la Fundación Sebastián en la CDMX. El 
maestro Bañuelas entre 2002 y 2004 (el año 
exacto se me escapa), realizó con gran afecto y 
admiración hacia mi padre, una composición 
basada en su maravilloso poema erótico 
“Finisterra” y cuyo estreno fue en la sala Carlos 
Chávez del Centro Cultural Universitario de la 
UNAM, al cual tuve la oportunidad de asistir y 
quedar asombrada de la voz y composición que el 
maestro había hecho para el poeta y tenor. Otro 
dato a propósito de las composiciones basadas 
en las obras de Montemayor, son las realizadas 
por  la  maestra  Galia Mirscha,  concertista  de la 
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Orquesta Filarmónica del Estado de Chihuahua 
y su “Concierto del alba para percusiones y 
orquesta”, interpretada en el mes de noviembre 
de 2015, basada en la novela “Las mujeres del 
alba”, y la del maestro Raúl Chávez basada 
también en “Finisterra” e interpretada por la 
OSUACH en el homenaje luctuoso en febrero 
de 2020. Ambas composiciones son magistrales 
y el lector las puede escuchar en youtube.    
En la segunda parte titulada “Abordajes a la obra 
literaria de Carlos Montemayor”, participan los 
escritores Ramón Olvera y Rigoberto Martínez. 
Olvera aproxima al lector “a la relación de 
Montemayor con el lenguaje” en su obra poética y 
narrativa. Martínez resalta la “faceta de narrador e 
investigador acucioso de la guerrilla 
contemporánea en México”.
La tercera parte titulada “Las mujeres en la obra 
de Montemayor”, brinda al lector una mirada 
desde la perspectiva femenina a través de las voces 
de dos escritoras: Cristina Carreón y Nithia 
Castorena. Carreón envuelve al lector en la 
historia y en la realidad de México “en cuanto a la 
participación de las mujeres en los movimientos 
sociales”. Castorena resalta esa “rara generosidad” 
y “esa condición múltiple, contingente, de 
Montemayor: se llama fascinación”.
En la cuarta parte, “Un acercamiento a la poesía 
de Montemayor”, participan los poetas Margarita 
Muñoz, Demian Ernesto y Flor García Rufino. 
Muñoz lleva de la mano al lector a un 
acercamiento no sólo a su poema “Arte poética I”, 
sino al personaje “cuyas dimensiones literarias, 
estéticas y culturales trascienden nuestro país”. 
Demian con esa vena poética y académica, habla 
de “un escritor que se dedicó a conjuntar voces 
para contar mediante diversas historias la suya 
propia”. García acerca al lector a la faceta poética, 
de traducción y ensayo del escritor en diversas 
lenguas, es una especie de viaje poético que va de 
la lengua española a la portuguesa, de la inglesa a 
las lenguas originarias, para concluir con 
la maravillosa Safo.

Para cerrar, el escritor Antonio García nos 
presenta un relato fantástico que forma parte de 
su proyecto “Zombies letrantes”, inspirado 
en Montemayor donde se “parte de la premisa 
de considerar que si un escritor o escritora ya 
falleció, al leer su obra revive”.
Esperamos que a través de las diversas miradas 
y facetas de los escritores presentes en esta 
Gaceta realizada con admiración y amor hacia la 
obra y el personaje de Carlos Montemayor, las 
lectoras y lectores puedan encontrar ese 
espíritu del intelectual y artista parralense 
que nos insta a buscar, a luchar por un mundo 
mejor, de justicia donde reine la libertad. Sus 
palabras son puertas que se abren, que cantan 
al hombre, al ser, a la vida y que permanecen 
en nuestra memoria.
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Primera parte: Retazos biográficos: La 
vida de Carlos Montemayor a través del 

canto y la pluma

Carlos Montemayor, la vida detrás de las letras: Gael García 
Almanza, Yaretzi Lugo y Agustín Terrazas 

Mi papá y mi padrino: Una amistad en la música: Carlos 
Franco Castillo 

Montemayor y los escritores chihuahuenses en la ciudad de 
México: Jesús Vargas Valdés 
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Carlos Montemayor, la vida detrás de 
las letras

Gael García Almanza, Yaretzi Lugo y Agustín Terrazas 

Jesús Vargas nos había recibido en su
biblioteca. Eran las cinco de la tarde y el 

calor daba un color amarillento a las casas y 
edificios del centro de la ciudad, ¿cómo 
imaginar siquiera ese pequeño gran mundo de 
libros e historias detrás de una fachada cerrada? 
Ahí estábamos los tres. “Pasen y échenles un ojo 
a los libros primero” nos dijo el historiador 
como si quisiera despertar antes nuestro 
interés. Subimos a la terraza, bañada en sol, 
como un faro desde donde podíamos ver la 
ciudad. Cuando estuvimos listos para realizar la 
entrevista nos encontramos con nuestro 
interlocutor en la planta baja. Era momento de 
conocer a Carlos Montemayor a través de la 
memoria de Jesús Vargas, la vida de un escritor 
detrás de las letras.  

La cuna del autor 

Carlos Montemayor nació en Parral en 1947, 
después de dos terribles inundaciones. 
“Provocaron un pesimismo en la población, así 
que durante varios años no se hicieron nuevas 
construcciones. Parral se quedó semidestruido 
(…) En los años en que nace Carlos, se forma en 
la población nuevas casas habitaciones, 
llamadas Villa Blanquita, el primer intento de 
revivir la ciudad tras las inundaciones. Fue un 
lugar muy especial para Carlos, porque allí pasó 
su infancia y parte de su adolescencia”, contó el 
historiador Jesús Vargas. De manera que, el 
contexto de los primeros años del autor estuvo 
entre los estragos de la crecida del agua y la 
ilusión de un pueblo por reconstruirse tras la 
desgracia. 

La vida al otro lado del río 

“El río de Parral cruza la ciudad como una 
culebra.” describió Jesús Vargas con un aire 
nostálgico. “Actualmente hay como catorce o 
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dieciséis puentes en la ciudad. En el tiempo de 
Carlos había como seis o siete puentes donde el 
río surca a la altura de Villa Blanquita y el barrio 
del Topo Chico”; este punto en la charla nos 
pareció muy interesante, ya que conocimos el 
primer hogar del escritor y su relación con los 
otros parralenses de su tiempo. “Villa blanquita, 
podemos decir, que era vista por los niños del 
otro lado como la zona de los ricos, aunque no 
era cierto, pero así lo veíamos quienes 
estábamos del otro lado del río. Los niños del 
otro lado éramos miembros de familias de 
mineros. Era un barrio muy especial, el barrio 
Topo Chico porque había mucha presencia de la 
cultura de los mineros.” 

El agua en sus diferentes manifestaciones 
pareció tener un impacto significativo en la vida 
de ambos escritores. Si bien, en primer lugar de 
manera catastrófica con las inundaciones, en un 
segundo momento “el acontecimiento más 
importante era la crecida del río”. Un brillo en 
los ojos de Jesús Vargas destelló, mientras 
revivía a través de sus palabras el entorno en el 
que crecieron juntos, Caros Montemayor y él. 

El historiador continuó pincelando el recuerdo: 
“El río crecía precisamente en tiempos de 
vacaciones, a finales de junio, julio y agosto, y el 
río llevaba agua por dos meses. Para los niños 
del barrio minero era nuestra diversión todo ese 
tiempo, nos la pasábamos en ese cauce desde los 
seis años que ahí andábamos”. 

No obstante, el río, una diversión pública de la 
naturaleza, no era el espacio de recreación de 
todos los niños en Parral. Jesús Vargas señala 
que: “Del otro lado de Villa Blanquita los niños 
no bajaban. Aunque no eran ricos, las familias 
cuidaban mucho a los niños y no dejaban que se 
juntaran con los niños del barrio minero”. 
Carlos Montemayor no fue la excepción a la 
norma de su barrio como afirma Jesús Vargas al 
decir que “Carlos crece muy protegido”.  

Nosotros comenzamos a imaginar a un niño en 
su casa, que mira desde una ventana a los otros 
niños divertirse. Nos pareció triste, pues, según 
Jesús Vargas: “Carlos en su niñez no tuvo 
oportunidad de hacer lo que él veía que hacían 
los niños”. 

A pesar de lo anterior, Montemayor sí guardó la 
experiencia de jugar en el río ya que: “en las 
tardes cuando ya se había ido toda la 
chavalada, el papá sacaba a Carlos a meterse al 
agua, pero desde ahí abajo lo vigilaba. Era 
comprensible, el papá no tenía la confianza de 
que Carlos fuera a adaptarse a la situación de un 
montón de niños sin orden o sin ninguna 
disciplina”; escuchamos con mucha atención el 
relato y cuando transcribíamos esta entrevista 
nos surgió la duda: ¿si las idas al río de Carlos 
Montemayor, al cuidado de su padre habían 
sido relatadas por el escritor a su amigo Jesús 
Vargas, o si, al igual que Carlos mirando por la 
ventana a los niños del barrio minero, las 
miradas infantiles del Topo Chico observaban 
desde sus casas al niño de Villa Blanquita?  

The Golden Boys 

La música fue algo importante en la vida de 
Carlos Montemayor. “Cuando Carlos estaba 
entre sexto y primero de secundaria, el papá le 
pidió a Santitos Reyes que le fuera a dar clases. 
El guitarrista le iba a dar clases al papá, pero el 
papá no daba pie con bola, y Carlos agarraba la 
guitarra y se ponía a sacar las notas que le había 
puesto el guitarrista. El papá se dio cuenta que 
no era para él ser guitarrista, entonces ya 
cuando Carlos cursaba primero de secundaria, 
le pidió a Santitos Reyes que le diera clases 
mejor a su hijo”. 

Jesús Vargas recuerda cuando estaba en casa de 
Carlos Montemayor y cómo su amigo tocaba la 
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guitarra: “Carlos tocaba música española, a mí 
me gustaba mucho escucharlo.” 

No obstante, no todos sus aprendizajes 
musicales se dieron de manera tradicional. 
Jesús Vargas recordó como: “Otra vez me tocó 
acompañarlo a una cantina que se llamaba 
Nueva York, ya que cuando no podía el 
guitarrista ir a darle la clase, lo citaba ahí”. La 
disciplina fue fortaleciendo el talento en la 
guitarra de Carlos Montemayor.  

Esta relación se consolidó en su adolescencia en 
un bonito proyecto entre amigos. “El caso es que 
Carlos un día propone a los que eran músicos 
hacer un conjunto… y nacen los Golden Boys. 
Carlos era el guitarrista; Alfonso, el vocalista; 
Alfredo Gutiérrez, el del piano; y los demás, los 
coros”.   

Esa parte de la adolescencia de Carlos 
Montemayor nos fascinó. Queríamos saber más 
sobre esa etapa, como por ejemplo cuáles 
canciones tocaba The Golden Boys, a lo que 
Jesús Vargas, después de recorrer en su 
memoria como si sus recuerdos se trataran de 
un álbum musical nos contestó: “eran canciones 
de Enrique Guzmán, César Costa, Tu cabeza en 
mi hombro, música romántica”. 

La Primera Rosa 

Carlos Montemayor se iba materializando, 
dejaba de ser un fantasma extraño oculto en sus 
textos. Había sido primero un niño solitario y 
estudioso, y más tarde un adolescente que se 
empeñaba en tocar su guitarra como muchos de 
nosotros. Jesús Vargas prosiguió con el relato...: 
“Cuando Carlos estaba en tercer año de 
secundaria, organizó una planilla que se 
formaba por grupo. Yo estaba en el B, y Carlos 
en el C… Entonces pierde mi planilla, mientras 
que la de Carlos había ganado. Él quedó como 
presidente de la sociedad de alumnos. Ya en ese 
cargo, se relaciona con una muchacha y se 

hacen novios, entonces ahí Carlos se 
desaparece”. Nos llenamos de emoción, Jesús 
Vargas estaba por relatarnos el primer amor de 
Carlos Montemayor. Y su nombre era Rosa 
Cortés.  

“Rosa Cortés era su novia, la encaminaba todos 
los días hacia su casa. Él había sido el primero 
de la generación que tuvo novia formal”. Esta 
circunstancia, de alguna manera que nos 
pareció muy divertida, terminó por beneficiar a 
Jesús Vargas.  

“Como presidente de la Asociación de alumnos, 
Carlos tenía la responsabilidad ya en los últimos 
meses del año de organizar lo que era la reina 
del estudiante de la secundaria. Era la tarea 
primordial de la sociedad, no tenían otra 
función importante más que organizar a las 
candidatas por grupos, hacer los bailes, las 
tardeadas y luego el baile de coronación. La 
reina que quedara le tocaba bailar con el 
presidente de la sociedad de alumnos, pero 
como Carlos andaba con Rosa, le valió. 
Entonces yo sí me metí a fondo y como la 
maestra que organizaba esto tenía sus intereses 
porque les dejaba ganancias, entonces al verme 
tan efusivo me dio cancha libre”; una sonrisa 
pícara se dibujó en el rostro de Jesús Vargas, 
pues, él había bailado con la reina de secundaria 
seleccionada.  

Entonces, nosotros nos preguntamos quién 
había sido Rosa Cortés en aquella época, cómo 
era, qué había distraído a Carlos Montemayor 
de sus responsabilidades en la sociedad de 
alumnos. “Rosa era una chavala diferente, 
tocaba el piano, era más madura que el resto de 
las muchachas”, reveló Jesús Vargas. 

Si bien esa relación había comenzado como un 
amor adolescente. La amistad continuó durante 
muchos años. 
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Jesús Vargas se puso de pie y comenzó a buscar 
entre sus libros uno en particular. Nos explicaba 
mientras hojeaba los libros que, tras la muerte 
de Carlos Montemayor, Rosa Cortés le había 
escrito un poema. Nuestras miradas no paraban 
de seguir el movimiento de las páginas de los 
libros, en espera del poema. Cuando por fin lo 
encontró, Jesús Vargas se dispuso a leerlo en 
voz alta, pero en los primeros versos, la tristeza 
cerró su garganta, y quebró momentáneamente 
su voz clara y segura. Entonces decidimos que 
Yaretzi nos leyera. El poema se titula “Sin 
tiempo y sin medida”. A continuación, 
compartimos un fragmento del texto:  

“Ahora transitas radiante y feliz por las infinitas 
terrazas estelares al haber cumplido tú mismo. 
Haber dejado tu bella obra para que nuestro 
mundo sea más justo, equitativo y feliz. Ve con 
absoluta certeza de haber sido el mejor, el más 
grande, el que deja una huella implorable, 
imperecedera que llevará grabada con fuego en 

mi mente y en mi corazón. Estamos sin tiempo y 
sin medida”.  

El último trago 

Después, Jesús Vargas nos empezó a hablar 
sobre sus últimos encuentros con Carlos: 
“Durante los últimos 5 años de la vida de Carlos, 
nos encontramos muchas veces, centrándonos 
casi siempre en nuestras experiencias en Parral 
durante la adolescencia. Nuestra amistad de 
más de 12 años se desarrolló plenamente en ese 
periodo”. También nos contó sobre la última vez 
que Carlos estuvo en Parral. “Recuerdo 
claramente su última visita en febrero de 2009. 
Carlos llegó desde Parral temprano en la 
mañana, pero prefirió quedarse en el 
aeropuerto. Pasamos horas recordando nuestra 
juventud, compartiendo anécdotas sobre el río, 
los bailes y la música de nuestra época. También 
hablamos de mis escritos sobre la adolescencia, 
que él apreció mucho”. 
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“Una idea surgió durante esa conversación: 
organizar un evento en Parral para compartir 
nuestras experiencias con otros. Incluso 
planeamos invitar a Alfonso Sainz, un amigo de 
Juárez, para cantar algunas de nuestras 
canciones favoritas. Sin embargo, nuestras 
esperanzas se vieron truncadas cuando Alfonso 
enfermó gravemente y falleció en diciembre. 
A d e m á s , p o c o d e s p u é s , a C a r l o s l e 
diagnosticaron cáncer. La última vez que lo vi 
fue en noviembre, cuando recibió su doctorado. 
Desde entonces, nunca más lo volví a ver con 
vida. Esta idea se nos hizo muy buena, ya que 
pudo haber sido un dulce reencuentro entre 
amigos”. 

“Prometí a Carlos una botella especial de whisky 
para la próxima vez que nos viéramos. Le 
encargué una botella a mi hijo envuelta en 
terciopelo rojo, pero lamentablemente, ese 
momento nunca llegó. La botella sigue 
guardada, esperando el momento perfecto que 
medite que sea consumida”. Todo esto nos 
indicó que su reencuentro en verdad era 
importante para Jesús y que hubiera sido un 
momento muy emotivo y especial. 

La f igura de Car los Montemayor fue 
reconstruida a través de las palabras de Jesús 
Vargas, pasó de ser un enigma en sus textos a 
mostrarse como una persona real y cercana. 
Desde su infancia protegida y sus primeras 
aventuras musicales con los Golden Boys, hasta 
su primer amor y los momentos compartidos 
con su comunidad, Montemayor emergió como 
una figura compleja, marcada por sus 
experiencias en Parral.  

La narrativa de Jesús Vargas nos ofreció una 
visión íntima y personal del hombre detrás de 
las letras. La conexión entre Carlos Montemayor 
y Jesús Vargas es un testimonio de cómo las 
amistades y las experiencias compartidas 
pueden moldear a una persona, enriqueciendo 
su visión del mundo y su obra. En sus últimos 
años, Carlos encontró consuelo y alegría en 
estos recuerdos, uniendo las piezas de su vida 
en un mosaico de relaciones y vivencias que 
definieron su legado.  

Carlos Montemayor no solo fue un brillante 
escritor y poeta, sino también un hombre que 
valoraba profundamente las conexiones 
humanas. Su vida y obra son reflejo de una 
mente abierta y un corazón generoso, siempre 
dispuesto a aprender y a compartir. La 
influencia de amigos como Jesús Vargas 
perdura en su legado, recordándonos la 
importancia de las relaciones en nuestro 
desarrollo personal y profesional.   

Al despedirnos de Jesús Vargas, agradecimos 
profundamente la generosidad con la que 
compartió sus recuerdos. Salimos de la 
biblioteca con la sensación de haber conocido 
no solo al escritor, sino también al amigo, al 
hijo, y al joven soñador que un día miró al río 
desde la seguridad de su hogar, ansioso por 
sumergirse en las aguas de la vida.  

Carlos Montemayor, a través de los recuerdos y 
las palabras de quienes lo conocieron, se reveló 
como un hombre cuya vida y obra siguen 
inspirando a muchos. Su legado, hecho de letras 
y vivencias, permanece vivo, sin tiempo y sin 
medida, en la memoria de todos aquellos que lo 
apreciaron y lo siguen leyendo. 
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Mi papá y mi padrino: Una amistad en la 
música

Carlos Franco Castillo 

Carlos Montemayor, mi padrino y cercano 
amigo a mi padre, Antonio Franco, había 
retornado a Parral una vez más. Era la 

última tarde en que pisaría ese suelo donde su 
infancia había transcurrido entre el río, los 
nogales y la mina. En aquella ocasión, mi 
padrino y mi papá habían estado en el estudio 
de la casa, ahí escucharon juntos por última vez 
algunas arias interpretadas por Jussi Björling, 
uno de sus tenores favoritos. Mi padrino se fue 
(sólo regresaron sus cenizas resguardadas ya en 
el Templo de San Juan de Dios), sin embargo, 
aún siguen los mismos álbumes acomodados 
(seiscientos discos compactos y mil ochocientos 
LP), el mismo canto de hombres que fueron más 
voz que cuerpo, quienes ahora son polvo y 
sonido, una memoria acústica que rebota en las 
paredes de mi hogar.  

En uno de los estantes de aquel estudio, mi 
padre había tomado cuatro discos: tres vinilos y 
un CD, estos estaban sobre su tocadiscos, luego 
pasaron a su cama, a la suave luz de sus 
lámparas. El primero era la Novena Sinfonía de 
Bethoveen dirigida por Wilhelm Furtwängler y 
los otros tres eran grabaciones del tenor lírico 
Jussi Björling. Ya han pasado más de 14 años 
desde que los ojos y oídos de mi padrino 
estuvieron aquí mirando y escuchando aquel 
universo sonoro tan inmenso como los mares o 
los montes. 

Mi padre se sienta en su habitación (que 
también es su estudio) cerca de la cama y me 
dice primero: “A mi compadre no le gustaba la 
ópera, no conocía, no sabía. Entonces, él 
empezó a incursionar primero en la música 
instrumental clásica, principalmente con 
Beethoven”. 

La entrevista comienza en la noche, mi padre 
prende las lámparas de su cuarto y los discos se 
revelan con sus títulos escritos sobre sus lomos 
desnudados por la luz. Escuchar esa colección es 
como hacer de un pentagrama un pergamino, y 
estirarlo lejos, como jalar un eco con una aguja 
en un surco casi infinito, desde los cantos 
gregorianos de la Edad Media hasta las 
composiciones de románticos tardíos como 
Rajmáninov e intérpretes de ópera de las 
últimas décadas del siglo pasado. 
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La Novena Sinfonía, la primera puerta a 
la música clásica 

Una tarde de 1966 en Ciudad de México, mi 
padrino había invitado a mi padre a su casa 
ubicada en San Pedro de los Pinos. Ahí 
escucharon la Novena Sinfonía de Beethoven 
dirigida por Wilhelm Furtwängler, un director 
alemán que había sido un feroz crítico del 
nacionalsocialismo y que en un evento había 
negado responderle el saludo fascista al 
mismísimo Führer. El disco era un vinil oscuro 
y brilloso que la aguja del tocadiscos ya había 
recorrido con parsimonia sus surcos.  

Ambos quedaron impactados con la técnica y 
fuerza de aquel director y de la música de 
Beethoven. A partir de aquel momento, mi 
p a d r i n o a d q u i r i r í a u n g u s t o p o r l o s 
compositores alemanes como Johann Sebastian 
Bach, Wolfgang Amadeus Mozart, Georg 
Friedrich Händel, entre otros. En esos años, 
Carlos estudiaba la licenciatura en Derecho en 
la Universidad Autónoma de México (UNAM) y 
mi papá, la licenciatura en Letras Hispánicas en 
la misma universidad. Sus encuentros, tanto en 
esa enorme urbe como en su pequeño terruño 
en Parral, siempre fueron a través de la música 
clásica. 

Mi padre me va contando esta historia entre 
discos, primero me muestra aquella sinfonía de 
Beethoven, luego brinca a otro, casi formando 
una rayuela con esos álbumes cuadrados: “El 
primer disco de ópera que le asombró fue este”, 
me comenta, mientras me extiende una portada 
del tamaño de una ventana por donde podría 
asomar la cabeza, con una fotografía donde 
aparece un Björling con un rostro casi hierático 
con dos entradas que se prolongaban en uve en 
su cráneo y una corbata tan azul como sus ojos, 
“y éste otro”, me indica el siguiente LP, con una 
imagen color madera donde el mismo cantante 

posa sentado con su antebrazo recargado en un 
escritorio. 

Cuando mi padrino conoció ese tenor, las agujas 
de su tocadiscos como el de mi padre, se 
tornaron más hacia al camino del canto, de la 
ópera más que al de las orquestas de música 
clásica.  

Una colección única 

“Mi compadre decía que mi colección era única 
y que no había otra como ésta en la República”, 
me comenta mi padre. Este acervo acumula más 
de seiscientos discos compactos y mil 
ochocientos LP. Mi papá me afirma que ha 
escuchado por lo menos una vez cada uno de sus 
discos, aunque hay otros que han pasado 
decenas de veces por la aguja y el láser de 
reproductor de música de la casa. Hay cantantes 
que su voz se han vuelto tan familiares en ese 
estudio y para los oídos de mi papá, aunque 
muchos de estos cantos sean, hasta en su propia 
tierra, voces extrañas que hablan con dulzura y 
fuerza de un mundo igual de desconocido.  

Enzo de Muro Lomanto, es de aquellos 
“profetas” que no lo son de su tierra, un tenor 
italiano de poca fama, pero con la suficiente 
para que un día llegara a las manos y oídos de 
mi padre. En una de las visitas de mi padrino a 
Italia, el escritor dedicó parte de su tiempo a 
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buscar las grabaciones de este cantante, pero 
hasta en las disquerías desconocían a este tenor. 
Ni en su propia tierra fue fácil dar con él. Sin 
embargo, ahora los discos de Enzo de Muro 
están acomodados con otros cantantes, su voz 
tiene un espacio pequeño en un rincón de 
Parral. 

Eran los sesenta, la década de los discos de larga 
duración o LP, mi papá comenzó a formar su 
colección de música, luego vinieron los CDs y 
este acervo siguió creciendo con ediciones en 
ese formato. Varios de estos discos eran 
entregados por mi padrino a mi papá, hay veces 
que llegaban de forma personal y otras por 
correo: “Él me obsequió muchos discos raros 
que no se podían conseguir, y que hasta la fecha 
ya es imposible encontrarlos. Unos me los 
compró en Bolonia, otros en New York y en 
otros sitios del extranjero”. 

Enzo del Muro Lomanto, Francesco Merli, Jussi 
Björling, entre otros, fueron tenores que 
nutrieron las filas del estudio de mi padre, 
muchos de estos álbumes llegaron gracias a mi 
padrino, voces que surcaron los cielos y tierra 
para encontrar un digno espacio y un oído que 
los esperaba con paciencia. 

Jorge Negrete, el rock and roll y la 
música clásica 

En la niñez, casi adolescencia, mi papá y mi 
padrino escuchaban a Jorge Negrete, aquel 
famoso charro que logró su fama durante la 
é p o c a  d e l  C i n e  d e  O r o  e n  M é x i c o  e  
internacionalmente, un intérprete que tenía la 
proyección de una voz de ópera pero que 
terminó por inclinarse por la música popular.  

Mi padrino tenía una colección de vinilos de 
aquel artista, aunque a su padre, Carlos 
Montemayor Díaz, era crítico con esos primeros 
gustos musicales de su hijo. Con los años no 
sólo apreciaría a los artistas regionales sino 

también el Rock and Roll, el cual sonaba como 
un himno de rebeldía en las radios y que 
además logró una gran comercialización en las 
disquerías con el público joven. 

En esos días, mi padrino había formado un 
grupo de Rock and Roll, llamado los Golden 
Boys, en donde él tocaba una guitarra eléctrica, 
probablemente de la marca Ephipone Les Paul. 
Mi padrino ya había aprendido a tocar la 
guitarra en las cantinas de Parral, llegaba en las 
mañanas, en donde el olor a cloro disipaba el 
rastro de las noches de alcohol, mientras lo 
esperaba un profesor. 

“En ese tiempo no nos llegaba nada de música 
clásica, sólo popular como el rock”, me cuenta 
mi padre. En Parral había dos discotecas, las 
cuales, según me indicó: “una estaba en la calle 
Coronado y la otra en la 20 de noviembre, pero 
nunca llegaban ahí álbumes clásicos”. La única 
manera de haber accedido a ese tipo de música 
tendría que haber sido a través del profesor, 
escritor y músico José Rentería Páez, pero este 
ya había fallecido en 1964. La casa de José 
Rentería estaba cerca de los Funerales 
Cárdenas, a unas cuadras también de mi hogar. 
Un año después del fallecimiento del autor de 
“Allá en Parral”, mi padrino descubriría la 
pasión por la música clásica en las sinfonías de 
Beethoven. 

Hablábamos de música y de política… 
y a veces de literatura también” 

Los cantantes de ópera favoritos de mi padrino 
fueron Jussi Björling, luego Francesco Merli, 
otro intérprete que conoció gracias a su 
compadre. Además, disfrutaba de otras voces 
como Aureliano Pertile, Enrico Caruso, entre 
otros. No obstante, a diferencia de mi padre, 
quien también admiraba a estos cantantes, él 
t e n í a  u n a  g r a n  i n c l i n a c i ó n  p o r  l a s  
interpretaciones de Miguel Fleta, un tenor 
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aragonés que empezó su carrera en las rondallas 
de su tierra natal, luego se proyectaría a los 
teatros y escenarios más famosos del mundo. 

“¿Por qué les gustaba tanto Björling a usted y a 
mi padrino?”, mi padre me contesta, casi al 
modo de Julio Cortázar que afirmaba que sus 
dioses eran terrenales, que: “La voz de Björling 
era perfecta. La dulzura de su voz, su 
pastosidad, los timbres que dominaba Era un 
Dios este hombre no tenía defectos y en eso 
coincidía el barítono alemán, Dietrich Fischer-
Dieskau”. 

Paco Ignacio Taibo II también menciona esta 
afición por los cantantes de ópera que tenía mi 
padrino, en el prólogo de Las mujeres del alba: 
“Una vez te dije que viejos rojos, viejos rockeros 
y viejos novelistas nunca mueren, y me 
propusiste que añadiera a la lista a los cantantes 
de ópera. Tengo que confesarte que nunca lo 
hice”. 

Mi padre me contó que a mi padrino, le llegó a 
apasionar tanto la ópera que terminó por 
estudiar canto con el gran barítono de Camargo, 
Roberto Bañuelas. Después grabaría tres 
discos: de canciones napolitanas e italianas, 
de María Grever y Zarzuela. Algunos de 
esos álbumes también forman parte de la 
colección de mi papá. 

“Fue tan amplia la actividad de tu padrino que 
quiso abarcar muchos ámbitos. Yo me concentré 
en la música y él en la literatura, la actividad 
política, la traducción, el canto, etc.”, agregó mi 
padre. 

Mi papá describe las conversaciones con mi 
padrino de la siguiente manera: “Hablábamos 
de música y de política… y a veces de literatura 
también. De nuestras vidas. Tanto tu padrino 
como yo éramos de izquierda y yo creo que 

hasta la fecha esa es la vía por la que debemos 
seguir”. 

Del canto a la traducción: la música como 
vínculo de otras lenguas 

Entre sus discos mi padre guarda un Réquiem 
de Verdi, era otro de los álbumes que 
fortalecieron la relación con mi padrino. Bajo 
las tapas de ese LP, hay un texto que mi papá 
tradujo del latín al español de aquella misa, el 
cual, una vez que la leyó mi padrino, le dijo: 
¡“Cómo dominas bien el latín”!. 

Mi padre había estudiado dos años esa lengua 
en la UNAM y había ayudado en diferentes 
consultas de ese idioma a mi padrino.  

Tiempo después, mi padrino llegó a dominar esa 
lengua y otras más, incluso llegó a traducir los 
cantos de Carmina Burana del latín bajo al 
español. Aquel libro se resguarda en uno de los 
libreros de mi casa todavía con una dedicatoria 
de su traductor a mi padre, a quien confiaba que 
disfrutaría enormemente la lectura de ese texto. 

Una última visita al estudio de mi padre 

“Todavía, en vísperas de su muerte, Jussi 
Björling había sido para él, el cantante más 
grande de todos los tiempos. Aquí tomábamos 
la copa de vino o whisky”, me confiesa mi papá 
mientras me señala el estudio ornamentado 
entre decenas de objetos, discos, sombras y 
luces, luego añade: “yo lo tomaba con agua 
mineral y él puro, y escuchábamos a los más 
grandes cantantes. Hay veces durábamos hasta 
media noche”. 

“¿Qué fue lo último que escucharon antes de 
que falleciera mi padrino?”, le preguntó a mi 
padre: “Escuchamos a Merli y este álbum”, que 
me indica de nuevo con el dedo, es el mismo 
disco de Jussi Björling, aquel vinilo, con el que 
alguna vez mi padrino habría de despertar su 
interés en la ópera.  
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“Tengo un titipuchal de cantantes ni modo que 
los escucháramos en una noche”, me reitera mi 
padre y pienso en todos sus discos girando bajo 
la aguja o como un remolino en su reproductor 
de CD. Siento cómo un centenar de sonidos de 
instrumentos y voces se precipitaran a mis 
oídos, como si estuviera frente a un inmenso río 
que se desliza suavemente, tranquilo y a veces 
con furia, una corriente que se despierta y 
levanta su caudal sobre los surcos de los LP.  

“Yo hasta la fecha sueño a mi compadre, y a 
veces pienso que se debió haber cuidado más de 
salud. Quiso abarcar muchos proyectos, 
pero por desgracia no le alcanzó la vida”, 
concluye mi padre.  
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Montemayor y los escritores chihuahuenses 
en la ciudad de México  

Jesús Vargas Valdés 

En la década de 1970 algunos escritores 
c h i h u a h u e n s e s h a b í a n l o g r a d o 
posicionarse en la vida cultural de la 

capital del país, unos como funcionarios y todos 
como autores publicando sus primeros libros: 
Carlos Montemayor; Ignacio Solares; Víctor 
Hugo Rascón Banda; Federico Urtaza; José 
Vicente Anaya; Joaquín Armando Chacón.  

A finales de la década, Carlos Montemayor se 
convirtió en uno de los principales actores de la 
vida cultural en la Universidad Autónoma 
Metropolitana Unidad Azcapotzalco, desde esta 
posición provocó que se hiciera la primera 
reunión de los chihuahuenses en México y que, 
de ahí en adelante se consolidara éste como uno 
de los grupos intelectuales de provincia más 
importante en la capital de la república. El 
grupo original estuvo integrado por escritores, 

pero también participaron 
el escultor Sebastián, el 
p i n t o r  B e n j a m í n
Domínguez y el cineasta 
Gonzalo Martínez. 

Esta es la lista y los 
primeros datos de los 
escritores: 

Carlos Montemayor. 
Entre todos era el más 
avanzado, en 1970 El 
U n i v e r s a l  l e  h a b í a
otorgado un premio por la 
colección de cuentos Las 
Llaves de Urgell, que 
al año siguiente publicó 
la Editorial Premia, 
dando 

lugar a que, en 1971, se le reconociera con el 
premio Xavier Villaurrutia. 

Ignacio Solares. En 1975 publicó su primer 
libro en el que reunió una colección de cuentos 
bajo el título “El hombre habitado”. Antes había 
llevado a escena dos obras de teatro que él 
mismo había dirigido: “El Jefe” y “El Problema 
es otro”. 

Víctor Hugo Rascón Banda. Había 
publicado en 1979 su obra “Voces en el Umbral”, 
finalista en el premio de España Tirso de 
Molina. Ese mismo año se publicó “Los Ilegales” 
que estuvo en la terna de la mejor obra de autor 
nacional y “La Maestra Teresa” con la que 
obtuvo el Premio Nacional de Teatro “Ramón 
López Velarde” otorgado por el gobierno de 
Zacatecas. 

20



Jornadas de lectura Carlos Montemayor Junio 2024

Joaquín Armando Chacón. En 1969 había 
estrenado una obra de teatro, “Dos meridianos a 
la misma hora”, cuatro años después, en 1973 
Editorial Joaquín Mortíz publicó su primer 
libro, Los Largos días. 

José Vicente Anaya. Llegó a la ciudad de 
México entre 1966 – 1967. No obstante que 
siempre se asumió poeta, se inscribió en la 
Facultad de Ciencias Políticas de la UNAM, 
donde vivió la huelga estudiantil de 1968. 
Después de la huelga se inscribió en la carrera 
de Letras, de la Facultad de Filosofía. Solo 
permaneció un semestre, en 1970 decidió ser 
poeta autodidacta. Puedo permitirme escribir 
que era el más proletario entre todos los del 
Grupo chihuahuense, principalmente por su 
origen campesino. Sus primeros libros 
publicados fueron: “Los valles solitarios” y 
“Aludel Trizado” en 1974.  

El Grupo de los chihuahuenses 

En 1980 Carlos Montemayor había logrado 
ubicarse en los medios intelectuales de la capital 
en diferentes áreas de la vida cultural. Como se 
ha indicado en líneas anteriores. A los 24 años 
Carlos recibió el Premio Xavier Villaurrutia 
1971, pero además de este premio publicó dos 
libros de poesía: Las Armas del Viento en 1977 
(Hiperión), y Abril y Otros Poemas en 1979 
(FCE).  Su nombre aparecía regularmente como 
articulista en diversas revistas, periódicos, así 
como en algunas antologías.  

De 1972 a 1974 estuvo en el Centro de Estudios 
Orientales del Colegio de México, llevando el 
postgrado en Lenguas Semíticas. Su interés por 
la Lingüística e idiomas lo distinguió como uno 
de los jóvenes especialistas más importante de 
su generación. En 1977 tradujo del portugués el 
libro de Fernando Pessoa, Oda Marítima. Esta 
traducción y el libro Los Dioses Perdidos y otros 
Ensayos, de 1979, fueron publicados por la 
UNAM. 

En 1979 el periódico El 
Nacional le otorgó 
reconocimiento por el 
manuscrito de Minas del 
Retorno, novela que se publicó 
dos años después en Barcelona, 
por la editorial Argos–Vergara.  
Como dato curioso, en la página 
legal de esta edición aparece el 
nombre completo:  Carlos 
Antonio Montemayor Aceves. 
Hago esta observación porque 
en toda su obra posterior solo 
apareció el nombre con el 
apellido paterno.  

Al  mismo t iempo que se  
desarrollaba como poeta y 
traductor, en 1974 se inició en 
la práctica docente como 
catedrático en la 
Universidad Autónoma 
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Metropolitana, Unidad Azcapotzalco. Tres años 
después su amigo Jorge Ruiz Dueñas, directivo 
de la Universidad lo invitó a que se hiciera cargo 
de Extensión Universitaria. Se tiene que 
recordar que la UAM estaba en sus primeros 
años, las condiciones eran propias para todo 
tipo de actividades culturales y Carlos supo 
aprovechar el momento. 

En 1979 fue nombrado Director de Difusión 
Cultural donde no solo promovió actividades 
culturales, sino que intervino en la realización 
de obras materiales de relevancia, destaco tres 
de estas porque dejaron huella en la historia de 
la institución. 

- Impulsó la instalación de una serie de
esculturas monumentales dentro de los espacios
de la naciente Universidad, originalmente se
iban a instalar en las tres Unidades de la UAM,
solamente se logró en la Unidad Azcapotzalco
donde la coordinación de la obra quedó a cargo
del escultor chihuahuense Sebastián.

- Por iniciativa de Carlos se fundó el Teatro de
la Paz. La Universidad Metropolitana contaba
con un espacio ubicado en la Colonia Condesa
que estaba prácticamente abandonado después
de que había sido utilizado como sala de
música. Carlos promovió y gestionó los
recursos para convertirlo en Teatro. En la
inauguración se escenificó la obra de Carlos
Fuentes Orquídeas a la luz de la Luna, donde
se narra la relación entre las grandes divas
mexicanas, María Félix y Dolores del Río. El
evento fue muy relevante por qu e as is t ie ron
como p ú bl ic o varias personalidades del teatro,
entre ellos el autor de la obra.

- La Galería Metropolitana se fundó también
por iniciativa de Carlos, en este caso fue de
manera más directa porque se hizo en la planta
baja de las instalaciones de la Dirección de
Difusión Cultural. El origen de esta obra fue el
siguiente:

el espacio en el que se desarrollaban las 
actividades de la Dirección de Difusión Cultural 
eran inadecuados e insuficientes. Para resolver 
el problema, la Universidad adquirió un edificio 
antiguo en la colonia Roma. Los arquitectos de 
la misma institución se encargaron del proyecto 
de restauración. En el proceso del diseño Carlos 
propuso, que las oficinas se instalaran en el 
segundo piso y que en la parte baja se 
acondicionara una galería, la idea fue aprobada 
y así nació la Galería Metropolitana que se 
inauguró con una serie de grabados de Rufino 
Tamayo.  

- Carlos introdujo a escritores nacionales
e internacionales de relevancia en la vida 
académica de la Universidad, pero también 
fuera de la UAM. Destaco esta actividad en el 
campo editorial porque fue ahí donde se  gestó 
la primera reunión de los chihuahuenses en la 
ciudad de México, la coyuntura surgió en 1980 
cuando se otorgó a Jesús Gardea el premio 
Xavier Villaurrutia.    

Jesús Gardea, el desconocido 

En 1979 cuando Jesús Gardea radicado en 
Delicias, publicó su primer libro de cuentos, 
“Los Viernes de Lautaro” casi nadie lo conocía 
en Chihuahua, pero tampoco en la ciudad de 
México. En 1980 se publicó su segunda obra, 
“Septiembre y los otros días” y ese mismo año se 
le otorgó el Premio Xavier Villaurrutia. Puedo 
afirmar que la obra de Gardea lo deslumbró 
porque dos años después, cuando lo visité en el 
Colegio Nacional, me comentó con entusiasmo 
que la prosa de Gardea era lo mejor del 
momento en todo el país. El tema es que Carlos 
no lo conocía y por eso cuando se publicó lo del 
premio buscó a los “desperdigados” escritores 
chihuahuenses que no se habían reunido antes, 
los invitó para que asistieran a un restaurante 
de la avenida Insurgentes y así fue como se 
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encontraron todos por primera vez celebrando 
con el premiado.  

Entre los asistentes estuvo el escritor Joaquín 
Armando Chacón, recordó hace unos días que 
Carlos tomó la palabra para felicitar a Gardea 
halagándolo con entusiasmo y luego celebró que 
tantos chihuahuenses estuvieran destacando en 
la vida cultural de la capital, considerando que 
era necesario buscar las condiciones para 
seguirse reuniendo. 

No pasó mucho tiempo para que Víctor Hugo 
Rascón Banda tomara la palabra, él ocupaba un 
cargo directivo en Banca Cremi que tenía entre  
los servicios internos de la empresa financiera, 
un salón especial para los eventos de los 
directivos y sus invitados, ese salón tenía cocina 
bien equipada, chef de planta; cantina, barista y 
meseros. Como encargado de la Dirección de 
comunicación, Víctor Hugo hizo la petición 
correspondiente para que se le permitiera usar 
el salón con sus invitados chihuahuenses y así 
fue como poco después se reunieron por 
primera vez y lo siguieron haciendo durante 
algunos años hasta que Víctor Hugo dejó Banca 
Cremi en la medianía de la década de 1990.   

El escritor Ignacio Solares tenía un puesto 
importante en el Banco Nacional de México 
donde se reunieron algunas veces en las mismas 
condiciones que en Banca Cremi.  

En la medianía de la década 1980 el arquitecto 
Mario Arras estaba a cargo del Centro Cultural 
Vallina en la ciudad de Chihuahua donde 
organizaba diversas actividades literarias. Él fue 
el organizador del Primer Encuentro de 
Escritores Chihuahuenses, acontecimiento muy 
relevante porque participaron los que radicaban 

en la ciudad de México presentándose por 
primera vez juntos en su tierra. 

Así fue como se formó el famoso grupo de los 
chihuahuenses radicados en la ciudad de 
México. La obra que nos legaron, los libros de 
poesía, novela, cuentos y obras de teatro rebasa 
los cien títulos. A final de cuentas espero estas 
líneas sirvan para provocar el interés por leer 
algunos de los libros y que, las instituciones de 
cultura del estado de Chihuahua definan entre 
sus objetivos difundir en la sociedad, 
principalmente entre los jóvenes las biografías y 
cuando menos alguna muestra representativa 
de la obra escrita de estos autores. Excepto 
Joaquín Armando Chacón, todos los que he 
mencionado ya murieron, pero sus novelas, su 
poesía, sus relatos y obras de teatro pueden 
seguir tan vivas como nosotros les demos 
aliento. 
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Segunda parte: Abordajes a la obra 
literaria de Carlos Montemayor 

Carlos Montemayor en sus facetas literarias: Victoria 
Montemayor Galicia 

Carlos Montemayor: Aproximaciones a las Llaves de Urgell, 
Ramón Gerónimo Olvera 

Carlos el guerrillero: Rigoberto Martínez Escárcega 
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Carlos Montemayor en sus facetas 
literarias

 Victoria Montemayor Galicia 

Carlos Montemayor nació en Parral el 13 de 
junio de 1947 y murió en la CDMX en una 
noche de luna llena y en el aniversario de 

mi abuelo. Montemayor primero cursó la 
Facultad de Derecho de la UNAM, una vez 
concluida la licenciatura decidió ingresar a la 
Licenciatura y la Maestría en Letras 

Iberoamericanas y Letras Clásicas también en la 
UNAM. En 1971 obtuvo el Premio Xavier 
Villaurrutia a los 24 años de edad por el libro de 
cuentos Las llaves de Urgell, obra que se 
caracteriza por el manejo de temas oníricos, de 
rituales, ecos de la ciudad y del desierto se 
cruzan con imágenes del paraíso y del infierno, 
con la calzada de los Templos, relatos en los que 
la realidad se entrelaza con la ensoñación. En 
1985 se publicó Cuentos Gnósticos, obra que 
como su nombre lo indica, proyecta temas 
místicos y gnósticos. En estos relatos el lector se 
encuentra con ángeles y demonios, el universo 
dantesco se proyecta en la primera parte 
titulada “Imaginaria”, en donde el aspecto 
divino, mortal y demoníaco se encuentran. 
Donde la Inquisición, las invocaciones y los 
demonios se conjuntan para dar vida a una 
historia fantástica donde diversos inquisidores, 
nombres basados en personajes reales, 
entrevistan a las mujeres que aparentemente 
hacen hechizos, mujeres que danzan, vuelan y 
hacen rituales en el claro de un bosque a media 
noche. El símbolo de la sangre, un niño que 
juega con una estrella, y una historia que se 
desarrolla en el lejano Oriente conviven en estos 
relatos. Esta obra es una de las más olvidadas 
del escritor, junto con Operativo en el Trópico o 
El Árbol de la vida de Stephen Mariner que le 
valió el Premio Internacional de Cuento Juan 
Rulfo, por Radio Francia Internacional en 1994; 
tres años después del Premio Narrativa Colima 
por Guerra en el Paraíso, obra icónica y la 
primera en investigar y tratar el tema de la 
guerrilla en nuestro país. Precisamente, son, al 
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parecer, las obras más leídas: Guerra en el 
paraíso, Las armas del alba, La fuga, Las 
mujeres del alba y La guerrilla recurrente.  

Quien lee a Montemayor por primera vez puede 
hacerlo a través del tema que más le interese: si 
es literatura fantástica puede recurrir a Las 
llaves de Urgell, si el tema que le atrae es 
místico y gnóstico ahí está Cuentos Gnósticos, si 
busca temas apegados a la realidad, están El 
alba y otros cuentos y Operativo en el Trópico o 
el Árbol de la vida de Stephen Mariner; o bien, 
sus novelas sobre minería: Mal de piedra y 
Minas del retorno, o la historia de México de los 
años 30 al sexenio de Zedillo en Los Informes 
Secretos, cuya traducción al italiano La danza 
del serpente, obtuvo el Premio Especial 
Giuseppe Acerbi en 2004, y por supuesto, la 
obra sobre guerrilla. Si poesía: Abril y otras 
estaciones, Finisterra, Memoria, Los poemas de 
Tsin Pau y Apuntes del exilio. Si ensayo: Los 
dioses perdidos y otros ensayos, Historia de un 
poema: La IV Égloga de Virgilio, La Violencia de 
Estado en México, antes y después de 1968, o 
N u e v e p o e t a s m e x i c a n o s , p u b l i c a d o 
recientemente por la UACJ, entre otros. Si 
traducción: La imaginaria ventana abierta de 
Lêdo Ivo, Safo, Poesía de los goliardos: Carmina 
Burana, Antología de la poesía griega del siglo 

XX y Saludo al mundo y otros poemas de Walt 
Withman, entre otros. Como se puede apreciar, 
Montemayor fue poeta, traductor, ensayista, 
investigador, luchador social, promotor de 
lenguas indígenas, analista político y tenor. En 
el campo de la música se encuentran los discos 
de arias de ópera, canciones napolitanas e 
italianas, de María Grever, Zarzuela y cantos de 
España. Es por esta razón que esta Gaceta 
especial pretende proporcionar una mirada 
desde diversas perspectivas a la vasta obra del 
escritor parralense. Una cuestión que me parece 
importante resaltar, es que en la historia de 
nuestro país no ha habido un intelectual de talla 
internacional como Carlos Montemayor quien 
destacó en los diversos campos literarios y cuya 
obra ha sido traducida a diversos idiomas como 
el alemán, francés, italiano, hindi, inglés, griego, 
portugués, entre otros. Sus múltiples facetas 
dejaron un vasto campo para la lectura y la 
investigación. 
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Carlos Montemayor: Aproximaciones 
a las Llaves de Urgell.

Ramón Gerónimo Olvera 

Cuando el carpintero adquiere conciencia 
del objeto que crea, no sólo es porque 
logra advertir los usos y cualidades de lo 

qu e h a c o ns t ru o. Ad qu ie re p l e no conocimiento 
del sentido profundo de su oficio, cuando 
puede establecer un dialecto entre las 
maderas, los utensilios, la materialización de la 
geometría y la funcionalidad de su invento. 
Antes de mueble, el artesano tiene una 
aproximación determinante de las formas que 
va a tomar la materia prima que tiene entre sus 
manos. Detrás de una bella mesa de cedro o una 
silla de encino hay una poética que lo sustenta. 
Carlos Montemayor en su libro “El oficio 
literario” afirma, a partir de una detallada 
revisión de la historia y la teoría literaria, que el 
escritor no sólo es un ser tocado por las musas, 
que su artefacto (el cuento, el poema, la novela) 
exige un hacer técnico, una perseverancia -a 
golpe de martillo- entre la materia y la idea. La 
madera del escritor es el lenguaje. Puede ser tan 
resplandeciente como el más fino sicomoro o 
tan áspera y llena de astillas como un leño 
abandonado a  mitad de  la  carretera .  
Conocimiento, técnica y temple serán los 
elementos que hagan la diferencia. 

La relación de Montemayor con el lenguaje 
tiene múltiples y destacadas formas. Es la de un 
erudito, que lo mismo traduce a Safo que a 
Pessoa, el intelectual que como miembro de la 
Real Academia de la Lengua destaca 
por precisión y conocimiento histórico de 
los idiomas. Estamos ante el estudioso que 
puede coordinar un diccionario de Náhuatl, 
traducir 

l i teratura del maya contemporáneo o 
presentarnos la poesía de los Goliardos. Pero su 
condición de políglota es todo lo opuesto al 
cúmulo infértil de saberes, por el contrario, su 
conocimiento de muchas lenguas hace de su 
trabajo un caminar por el pensamiento 
universal, para encontrar las afluentes -algunas 
veces inimaginables- entre culturas distantes, 
que él con su sabiduría las convierte en estuario. 

Cuando Montemayor escribe poesía (lo hace no 
sólo en los poemas, sino en su ensayística y 
narrativa) es un delicado orfebre, coloca los 
adjetivos con finura, construye imágenes 
literarias evocadoras donde se puede flotar en 
su universo de metáforas. 

Montemayor en su faceta de novelista de la 
guerrilla, articula un lenguaje en ocasiones 
frontal. La naturaleza del tema se lo exige y lo 
logra con solvencia. Pero también se da la 
oportunidad para que fluya la belleza en medio 
de atmósferas de violencia y represión. 

Pero su profesión de filólogo le lleva a un nivel 
de lenguaje muy específico: el gnóstico. Ya 
desde “Las llaves de Urgell” explora que detrás 
de cada palabra no sólo hay una historia, sino 
un secreto que como tal debe ser apenas 
susurrado. En este libro de cuentos, relatos 
como “De Caelo et inferno” o “Los pueblos 
Santos” nos adentra en la atmósfera de cómo  en 
lo superficial de este mundo puede encontrarse 
la llave de marfil para entrar en otras 
dimensiones. Imaginería literaria o búsqueda 
esotérica, cada lector decidirá el camino a 

27



Jornadas de lectura Carlos Montemayor Junio 2024

sortear. Lo cierto es que la sola posibilidad de 
que exista otra realidad en el trasluz de nuestra 
conciencia, es ante todo una posición frente al 
lenguaje/materia prima. 

En su poesía aparece esto con frecuencia, ya sea 
con los textos de “Abril y otros poemas” donde 
sus versos aparecen sugeridos desde el alfabeto 
hebreo, con esto el poema además de la lectura 
habitual sugiere entrar a la tradición de la 
Kabalá o el Talmud. Pero su último libro de 
poesía “Apuntes del exilio” sugiere una forma de 
l e c t u r a  c e r c a n a  a  l a  a l q u i m i a  y 
l o s  conocimientos confiados al oído y al
juramento.

“Los cuentos Gnósticos de M.O Mortenay” es un 
libro raro dentro de la amplía producción del 
autor. Concebido desde un heterónimo, 
Montemayor construye un personaje que es “un 
políglota consumado” y su saber de lenguas le 
llevará a compartir fragmentos de su diario 
donde se asoman lo mismo “Los Manuscritos de 
Nag Hammadi”, las indagaciones de Fulcanelli 
sobre las catedrales o las hibridaciones entre 
oriente y occidente de  Ouspensky o Gurdieff. 
La lectura es complicada, porque exige la 
visita constante al diccionario de religiones, 
mitos y gnosticismo. Pero cuando se logra 
entrar a su mundo es apasionante, con ecos 
de la gran prosa de Borges, con quien por 
cierto mantuvo estrecha amistad. 

Entre sus páginas se transita de la luminosidad 
revelada al tono lúgubre. Por ejemplo: 

“El monje estaba colgado del campanario con 
los pies hacia arriba, con la sotana caída sobre el 
pecho y la cabeza dejando al descubierto sus 
piernas y el calzón, gritando desesperadamente 
que un grupo de demonios lo había colgado” 

Libro de tormentos y de exorcismos. Cabe 
mencionar que la forma en que se expulsan los 
demonios es por medio del lenguaje, de los 
rezos que se configuran al modo de los poemas 
para lograr que la sucesión de palabras genere 
un conjuro que cimbre y libere a la víctima del 
mal. En el libro se hace un repaso literario de la 
brujería hasta mitos tan interesantes como el de 
Isis y Osiris vinculado al cristianismo primitivo 
o el complejo caso de Lilith.

Si en algún texto podemos ver las ideas del 
lenguaje como materia prima para construir y 
destruir el mundo es en este texto. Por ejemplo, 
el poeta Parralense afirma: “Hablar es separar, 
olvidar. Las palabras son una piedra sobre la 
corriente del río. La serpiente del sueño, cuando 
carece de palabras muere”. Su poética refiere a 
que, ante la imposibilidad del lenguaje de 
decirnos la mismidad originaria del mundo, solo 
queda el poema que por medio de la analogía 
nos da versiones aproximativas y analógicas de 
la experiencia existencial que es incomunicable 
en su totalidad. 

En junio de 1947 vio la luz nuestro autor 
homenajeado. Su ausencia de esta plano es 
terrible. Sin embargo, en cada una de las 
páginas de su obra renace su presencia, en la 
voz plena del misterio. 
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Carlos el guerrillero
Rigoberto Martínez Escárcega 

Hablar de Carlos Montemayor sin caer en 
la apología o la hagiografía se antoja una 
empresa francamente imposible. Cultivó 

tantas disciplinas y abonó tantos campos 
del saber que no se puede hablar del maestro 
más que de forma elogiosa. Fue novelista, 
ensayista, poeta, promotor de las lenguas 
indígenas, cantante de ópera, entre otros 
muchos terrenos en donde cosechó frutos 
originales. Además, se ha escrito de forma tan 
abundante sobre la vida y la obra de Carlos 
Montemayor que sería francamente 
pretencioso intentar elaborar un análisis 
novedoso sobre alguno de sus textos. En todo 
caso, me gustaría resaltar su faceta de 
narrador e investigador acucioso de la guerrilla 

contemporánea en México. Tomaré como objeto 
de estudio cinco textos narrativos: Guerra en el 
paraíso, Los informes secretos, Las armas del 
alba, La fuga y Las mujeres del alba. Son cinco 
novelas basadas en hechos reales, pero tejidas 
de forma cuidadosa con el hilo de la ficción. 

Guerra en el Paraíso se publicó en 1991 por la 
editorial Diana. La novela aborda la guerrilla 
que encabezó Lucio Cabañas Barrientos en el 
estado de Guerrero. Es un relato a dos voces: 
por un lado, la perspectiva del pueblo y los 
guerrilleros, y por otro, la visión del gobierno y 
el Ejército Nacional. El texto es una aportación 
fundamental para comprender la cotidianidad y 
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la subjetividad de la lucha armada en el México 
de la segunda mitad del siglo XX. Es un trabajo 
basado en años de investigación documental y 
trabajo de campo con fuentes primarias. Carlos 
Montemayor ejercía el oficio de historiador y 
antropólogo. Escudriñó meticuloso y paciente 
en los archivos históricos. Y, a la vez, caminó 
por las veredas intransitables de la sierra de 
Guerrero para entrevistar a los personajes que 
vivieron la historia. Sin embargo, a la hora de 
construir el texto se convirtió en un narrador y 
en un poeta que hizo uso de la imaginación y la 
ficción. El resultado es único en su género. 
Abrió una ventana que permite acercarse a la 
complejidad de los grandes conflictos que 
marcaron al México contemporáneo. 

Los informes secretos es una novela que se 
publicó en 1999 por la editorial Joaquín Mortiz. 
Este texto abrió de nuevo un campo inexplorado 
en la literatura. Se basa en un informe que los 
espías del gobierno (entiéndase agentes de la 
Secretaría de Gobernación e Inteligencia 
Militar) elaboran sobre un académico 
comprometido con las luchas de izquierda. Es 
e v i d e n t e q u e l a h i s t o r i a r e l a t a d a e s 
autobiográfica. Y que los acontecimientos se 
basan en un expediente real al cual tuvo acceso 
Carlos Montemayor. Sin embargo, no es una 
simple bitácora de acontecimientos o una 
crónica descriptiva. La ficción y la narrativa 
logran construir un texto con una prosa literaria 
exquisita y con un análisis político bien 
articulado y profundo. Se pone en el escenario el 
papel de los intelectuales comprometidos y su 
relación con los movimientos clandestinos. 

En el 2003 salió a la luz la novela Las armas del 
alba. Aquí se aborda el levantamiento armado y 
el asalto al cuartel en Ciudad Madera el 23 de 
septiembre de 1965. El tema es particularmente 
sensible para Carlos Montemayor, no sólo 
porque forma parte de la historia de su tierra, 

del estado que lo vio nacer, sino porque algunos 
de los protagonistas de la historia fueron sus 
compañeros de estudios, sus amigos queridos, 
con los que compartió sueños y trincheras de 
lucha. La estructura del texto es semejante a la 
Guerra en el paraíso, se construye a base de una 
confrontación de perspectivas entre las partes 
enfrentadas: los guerrilleros y el Ejército. La 
narración se complementa con fragmentos de 
entrevistas. El libro se convierte no sólo en una 
referencia biográfica obligada para abordar el 
t e m a , s i n o e n u n a n a r r a t i v a p o é t i c a 
imprescindible. Es de llamar la atención el 
poema que abre el libro, se le adjudica la autoría 
a Tsin Pau, poeta del siglo VIII, pero en realidad 
es producto de la inspiración del propio 
Montemayor. Estas travesuras literarias están 
presentes a lo largo de toda su obra escrita. 

La fuga se publica en 2007, es un relato 
complementario de Las armas del alba. Se narra 
la fuga épica de Ramón Mendoza Torres de la 
prisión de Las Islas Marías. Ramón Mendoza es 
un sobreviviente del asalto al cuartel en Ciudad 
Madera en 1965. Ramón Mendoza y Oscar 
González Eguiarte caen prisioneros en la ciudad 
de Chihuahua al matar a un policía. Tenían el 
propósito de continuar la lucha guerrillera. 
Carlos Montemayor construye un diálogo ente 
el narrador y el entrevistado. El texto adquiere 
una intensidad propia de las novelas de 
aventura y de misterio. Es un relato imposible 
de soltar. 

De forma póstuma aparece Las mujeres del alba 
en el 2010. Este texto forma parte de la trilogía 
del asalto al cuartel en Ciudad Madera. Se 
recoge, a manera de testimonio, la versión de los 
acontecimientos contados por las mujeres 
involucradas de forma involuntaria. La voz de 
las madres, las hermanas y las hijas de los 
guerrilleros adquiere un tono poético y trágico. 
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Carlos Montemayor se empata con la narrativa 
de Sófocles, Esquilo y Eurípides. 

¿Por qué el interés de Carlos Montemayor por la 
guerrilla socialista en México? Porque no fue un 
n a r r a d o r e x t r a ñ o y a l e j a d o d e l o s 
acontecimientos, sino que la guerrilla fue parte 
de su propia construcción identitaria. Porque 
los guerrilleros fueron sus amigos, sus 
compañeros de escuela y sus colegas de lucha. 
Porque compartió con ellos sueños de libertad. 
Porque formó parte de una generación en donde 
se cancelaron todas las posibilidades legales y 
democráticas de luchar contra las injusticias. 
Porque amaba en el alma a su pueblo querido y 
a toda la humanidad. Y porque Carlos 
Montemayor también fue un guerrillero que 
combatió con la pluma todo tipo de entuertos y 
felonías, y murió construyendo un futuro menos 
desalentador. 
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Tercera parte:  Las mujeres en la obra de 
Montemayor

“Nosotras también somos parte de esta historia”: Cristina 
Carreón 

Carlos Montemayor: Una rara generosidad: Nithia Castorena-
Sáenz 
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“Nosotras también somos parte de esta historia”
Cristina Carreón 

Lamentablemente, la realidad de México en 
cuanto a la participación de las mujeres en 
los movimientos sociales se caracteriza por 

una lucha permanente contra la violencia de 
género, la búsqueda de igualdad y justicia. Las 
mujeres han estado presentes en todas las 
luchas sociales relevantes, incluyendo la 
Independencia, la Reforma, la Revolución y la 
lucha por los derechos humanos. Sin embargo, 
su participación ha sido tradicionalmente 
relegada a un segundo plano, omitida o 
minimizada en los registros históricos. Son 
pocos los historiadores que otorgan la 
importancia debida a su participación y las 
sitúan como protagonistas. 

A pesar de estas limitaciones, las mujeres han 
d i s e ñ a d o e s t r a t e g i a s p a r a p a r t i c i p a r 
activamente. Es el caso del movimiento armado 
del 23 de septiembre de 1965 en Madera, 
Chihuahua, que resultó en un intento de asalto 
al cuartel del Ejército Mexicano. Este acto 
revolucionario se llevó a cabo por un grupo de 
guerrilleros conformado por estudiantes 
normalistas, maestros y campesinos liderados 
por Arturo Gámiz García, Pablo Gómez y Pablo 
Ramírez. Su objetivo era enfrentar al Estado y a 
la clase dominante en busca de igualdad, 
mejores condiciones de vida, trabajo digno y 
una distribución de la tierra más equitativa. 
Aunque fue una derrota militar, el asalto al 
cuartel de Madera marcó un precedente en la 
historia de los movimientos guerrilleros en el 
p a í s . S i r v i ó c o m o i n s p i r a c i ó n p a r a 
organizaciones posteriores como la Liga 
Comunista 23 de septiembre y el Ejército 
Popular Revolucionario. 

Carlos Montemayor, quien fue un destacado 
escritor y académico experto en movimientos 
armados y violencia en México le atrajo este 
tema. Ello, debido a que presenció la difamación 
de activistas de su Estado natal Chihuahua, con 
quienes compartía en el ámbito laboral y 
personal. Montemayor escribió de este tema en 
una trilogía de novelas testimoniales: “Las 
armas del alba” (2003) “La fuga” (2007) y “las 
mujeres del alba” (2010). 

En este último, “las mujeres del alba”, rompería 
con las formas tradicionales de escribir, que 
menosprecian o desestiman la presencia y 
relevancia de las mujeres en los conflictos 
armados . Reconociendo la va lent ía y 
participación de estas mujeres, desde una 
perspectiva literaria. Mediante esta novela 
testimonial, visibiliza y da voz a todas las 
m u j e r e s q u e c o n t r i b u y e r o n c o n e s t e 
movimiento. Montemayor revela el papel 
fundamental como compañeras, madres, 
esposas, hijas, etc., en los conflictos sociales de 
la época. Esta decisión tomada por el autor nos 
muestra su compromiso con la verdad, pero 
sobre todo el interés, por dar voz a todos 
aquellos que fueron silenciados históricamente. 

Esta novela redireccionó las narrativas sobre los 
movimientos sociales, que hasta la fecha no 
habían sido tomados en cuenta: los testimonios 
de las mujeres que participaron en ellos. En sus 
páginas se descubre a 16 mujeres que sufrieron 
dolorosas experiencias y un trato inhumano por 
parte del Estado. Eso ayudó a concientizar sobre 
la necesidad de proteger los derechos de las 
mujeres en estos contextos. 

Más allá del reconocimiento literario, la novela 
ha tenido un impacto significativo en la 
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conciencia social del país. La obra desafía al 
lector a que amplié sus horizontes, a escuchar 
todas las voces y a reconocer que la justicia 
social solo se alcanzará cuando todos, hombres 
y mujeres, nos unamos en la lucha por un futuro 
más equitativo. “Nosotras también somos parte 
de esta historia, aunque nadie lo quiera ver. 
Nuestras lágrimas, nuestros gritos, nuestras 
manos callosas que cargan el fusil, también son 
parte de este legado de lucha y resistencia” 
como afirma Esperanza en uno de los relatos de 
la obra. Debemos tomar las palabras de estas 
mujeres como un llamado a la acción y 
comprometernos con la transformación social. 

Porque al final, como nos recuerda Montemayor 
a través de la voz de Alma: “La revolución no 
es solo un momento, es un camino que 
recorremos juntas, día a día, construyendo un 
mundo donde todas podamos vivir con dignidad 
y libertad”. Es nuestra responsabilidad, como 
herederos de esta lucha, continuar ese camino 
y asegurar que las mujeres del alba nunca más 
sean olvidadas. 
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Herculana con Montemayor. En su casa ubicada en la actual 
Ciudad Delicias, Chihuahua.

Fotografía de Susana de la Garza 
Fuente: Solapa frontal del libro Las mujeres del alba. (2010)

Fuente: Rodríguez, G. (2015, 18 de agosto) “Muere mujer del alba”, madre de un guerrillero de Ciudad Madera. 
Foto. Diario El Proceso. Recuperado de: https://www.carlosmontemayor.mx/single-post/2015/08/18/Muere- 
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Carlos Montemayor: Una rara generosidad 
Nithia Castorena-Sáenz 

Habría mucho que escribir de alguien que 
escribió tanto como Carlos Montemayor. 
Y así pues, grandes plumas locales como 

las de Víctor Orozco, Jaime García Chávez, 
Margarita Muñoz, entre otras, han dedicado 
reflexiones en torno a él, y a obras específicas de 
él, o a ámbitos específicos. 

Cuando queremos saber más de Carlos 
Montemayor podemos encontrar no sólo 
investigación histórica (que es el ámbito en el 
que me reconozco), sino también poesía, 
ensayos, novela, ópera, pueblos indígenas, 
reflexiones en torno a la guerrilla, tanto 
contemporánea como la del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional, como la del pasado en 
los 60’s y 70’s (de donde deriva, por ejemplo, su 
famoso libro Violencia de Estado). 

Y creo reconocer esa condición múltiple, 
contingente, de Montemayor: se llama 
fascinación. Fascinación por lo que ocurre y lo 
que ha ocurrido alrededor suyo, por encontrar 
la forma de dejar algo de sus ideas para pensar 
sobre ello, no porque las consideres mejores 
sino porque lo considera ético. Y sí, es ético 
pensar en cómo revertir la injusticia que 
amenaza con arrasar lo bueno del mundo que 
conocemos. Pero además fascinación por las 
expresiones de belleza, tal vez no sólo como sus 
cualidades estéticas, sino el consuelo que 
pueden llegar a proveer en quien está tan 
consciente de lo que ocurre a su alrededor. Una 
sensibilidad particular para encontrarse con lo 
atroz, verlo a los ojos, y mantenerse firme en el 
lado de la esperanza. 

Cuando comencé mi investigación sobre la 
participación de las mujeres en los grupos 

armados de Chihuahua, era bastante conocida 
ya la anécdota de Alma Gómez Caballero 
durante la presentac ión de l l ibro de 
Montemayor Las armas del alba. Ella le 
reclamaba a nuestro autor que, en su novela, 
parecía como si las mujeres no hubiesen 
e x i s t i d o , p u e s n u n c a e r a n r e f e r i d a s . 
Montemayor tomó el reto y comenzó así la 
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investigación y redacción del que sería su último 
libro que, desgraciadamente, terminó siendo 
una obra póstuma: Las mujeres del alba. En esta 
novela histórica, y con los permisos que permite 
la ficción, Montemayor retrató las vidas de las 
mujeres relacionadas con los integrantes del 
Grupo Popular Guerrillero que asaltó el Cuartel 
del serrano municipio de Madera, en 
Chihuahua, el 23 de septiembre de 1965. Por 
supuesto, no existen muchos archivos ni 
expedientes que den cuenta de qué sentían ellas 
mientras estos hechos ocurrían, y durante el 
doloroso desastre que vino después, así que él 
realizó múltiples entrevistas para conocer de 
primera mano las experiencias de aquellas 
mujeres de las que hablaría. 

En mis recuerdos, sobre estas novelas de la 
guerrilla que publicó Montemayor, se encuentra 
la presentación de La Fuga, en la ciudad de 
Chihuahua, en el auditorio del Poder Judicial 
del Estado, cuando las Salas aún se encontraban 
sobre la Calle Allende en el 2009. En el evento 
estuvo presente Ramón Mendoza, ex integrante 
del Grupo Popular Guerrillero y personaje 
principal de la novela, que aborda precisamente 
la huida de éste del famoso penal federal 
conocido como “Islas Marías”, ¿quién más 
podría escaparse de una isla, que también era 
una cárcel, que un ejidatario norteño de 
Chihuahua? 

Durante la presentación Carlos, en ese tono 
afable y divertido, contó toda la travesía que 
hizo para llegar, de nuevo, a la casa de Ramón 
Mendoza en medio de la sierra de Madera, a 
compartirle lo que había escrito sobre su 
historia, a partir de las entrevistas que habían 
tenido antes. Contó que, luego de leerle el 
borrador de esta novela, el mismo Carlos le 
pregunto: “¿qué te pareció?, ¿sí coincide con lo 
que viviste?” y que Ramón le dijo, muy seguro: 
“pues ya no me acordaba, pero sí, así fue”. 

Además de divertida, la anécdota permite 
comenzar con toda una serie de reflexiones 
alrededor de las operaciones de la memoria, y 
cómo ésta, entre otras cosas, difícilmente se 
reconstruye de manera individual, es decir, se 
apoya de un interlocutor que la interpreta. 

Ahora bien, y en cuanto al título de esta 
participación: la rara generosidad: Permanece, 
de manera perversa, tanto en la práctica de la 
investigación histórica formal (académicamente 
hablando), como en la práctica de cronistas y 
entusiastas de la historia, la idea de que un 
archivo es, así tal cual, una fuente. Y consideran 
que esa fuente es, por sí sola la investigación 
histórica. Y digo que esta práctica es perversa, 
porque ha llevado a muchos “investigadores” a 
robar archivos , tanto personas como 
institucionales. De formas desesperadas, casi 
salvajes, han llegado incluso a arrancar fojas de 
expedientes, considerando que eso les garantiza 
ser una especie de “única voz” sobre el tema del 
expediente en cuestión, tener la “primicia”. 

No son ingenuas, y conozco de las situaciones 
indeseables que provoca el celo profesional y los 
conflictos con el ego que algunas personas 
padecen. Parafraseando a Martí: conozco al 
monstruo, vivo en sus entrañas. Y bueno, 
sabiendo que hay gente que pretende ser la 
única en dominar un tema en específico, y que 
incluso son capaces de hacer como que otras 
personas no existen (existimos), o hasta robar 
algún archivo o negar su existencia: Por 
supuesto que es raro saber de alguien que, muy 
al contrario, es capaz de compartir no sólo sus 
libros y documentos, las entrevistas que realizó 
y la forma en que las había organizado, ¿acaso 
no es eso compartir algo de sí mismo? No sólo el 
fondo sino la forma. Montemayor se compartió 
él mismo al donar todo su archivo (archivos que 
otros son capaces de robar) para que más 
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p e r s o n a s p u d i e r a n s e g u i r h a c i e n d o 
investigación. 

Ese es, también, Carlos Montemayor. El hombre 
brillante, fascinado con las cuestiones de la vida 
a s u a l r e d e d o r . D e d i c a d o a e l l a s , a 
comprenderlas, a realizarlas, a producirlas, a 
organizarlas en un archivo personal que, 
finalmente, donaría a la sección de Colecciones 
especiales alojada en la Biblioteca Central del 
Instituto de Ciencias Sociales y Administración 
(ICSA) de la Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez. Ahí, es posible encontrar los temas que 
trabajó, los documentos que utilizó para realizar 
ese trabajo, cómo los organizó y con esto, tal 
vez, incluso podríamos pensar en cómo pensaba 
Carlos Montemayor, cómo fueron sus procesos 
de interpretación. Es tanto así como 
permitirnos recorrer sus ideas más profundas. 

En Colecciones especiales es posible encontrar 
materiales de todos los temas que Montemayor 
trabajaba, sobre aquello que producía. Tal vez, 
para poder ser así de generoso, es necesario ser 
también así de brillante, sabiendo que esos 
documentos así nomás, sin las preguntas 
adecuadas, sin las interpretaciones correctas, 
significarían muy poco. También en eso, en la 
ética investigativa, Carlos Montemayor es un 
ejemplo para quienes seguimos su trabajo. 
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Cuarta parte:  Un acercamiento a la 
poesía de Montemayor 

Carlos Montemayor, el poeta: Margarita Muñoz 
Villalobos 

Carlos Montemayor, la poesía y el testimonio: 
Demian Ernesto  

El poeta generoso: Flor García Rufino
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Carlos Montemayor, el poeta 
Margarita Muñoz Villalobos 

Hablar de un personaje como Carlos 
Montemayor, cuyas dimensiones 
l i terar ias , estét icas y cul turales 

trascienden nuestro país, resulta no sólo muy 
difícil, sino seguramente, insuficiente. El mundo 
en el que se desenvolvió aquel, que decidió 
desentrañar, comprender y amar, es como un 
caleidoscopio y esto implica adentrarse en una 
dimensión rica, vasta y variada, como es su 
obra: poeta, ensayista, traductor, 
novelista, cuentista y crítico, quien, a través 
de su gran acervo literario y su creatividad 
ilimitada, tuvo el poder de abordar 
cualquier tema con sensibilidad y erudición. 

En los océanos de la sabiduría, Carlos navegó 
como un marinero experimentado y apasionado 
por las aguas y los viajes en altamar. Además de 
ser un agudo analista político, Montemayor fue 
un gran estudioso de los idiomas latín, griego, 
hebreo y de varias de las lenguas indígenas 
mexicanas, como tzotzil, tzeltal, lacandón y 
náhuatl y fue, a su vez, un gran conocedor de las 
literaturas clásicas y las filosofías 
antiguas. Políglota, su amor por nuestra cultura 
lo llevó a investigar los recursos literarios de 
las lenguas indígenas de México -
especialmente el maya yucateco-, las lenguas 
mayas de Chiapas, el zapoteco del istmo y el 
purépecha, que dieron como fruto dos 
volúmenes con escritos.

Carlos Antonio Montemayor Aceves nació en 
Hidalgo del Parral, Chihuahua, el 13 de junio de 
1947. Sus padres fueron María Agustina Aceves 
y Carlos Montemayor Díaz.  El norte mexicano 
permea en toda su obra. Sus raíces, 
su 

experiencia vital, sus años fundacionales y su 
formación moral y religiosa están fincadas en 
los ásperos paisajes de esta tierra. 
Sus montañas, bosques y desiertos, largas 
sequías y el trabajo en las minas quedan 
plasmados en su visión estética vital, que 
imprimió en su obra con un claro interés por 
el compromiso social y político. Como artífice 
de la lengua, le valió ser miembro de número 
de la Academia Mexicana correspondiente a la 
Academia Española de la Lengua. Toda su 
vida sostuvo con su palabra y sus actos que la 
narrativa y la poesía eran sus pasiones, sin 
embargo, creía que la poesía era la expresión 
más pura de la lengua humana, la forma 
más depurada de la literatura. 

Carlos estudió la primaria y la secundaria en 
Parral y la preparatoria en Chihuahua. Después, 
se marchó a la ciudad de México, donde realizó 
estudios universitarios y de postgrado. Los dos 
años en Chihuahua y el primero en México 
sirvieron de distanciamiento con el 
paisaje natural de su tierra y, a su regreso, 
en unas vacaciones escolares, se reencontró 
con sus cerros, el ambiente minero y 
el paisaje s e m i á r i d o .  E s t e  h e c h o
l o  e m p u j ó  inesperadamente a la escritura.

Arte poética I es uno de sus primeros poemas. 
Todos los autores que han escrito sobre la 
poesía de Montemayor coinciden en señalar que 
éste es su tesis de lo que él pensaba y sentía que 
era la poesía; en este poema están sentadas las 
bases de su creación poética. Arte poética I fue 
escrito cuando Montemayor no se dedicaba 
todavía a la literatura como una actividad total; 
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era una época en la cual se definía a sí mismo 
como un invest igador que recopi laba 
información sobre los temas que años después 
desarrollaría. Era un “testigo silencioso” en un 
momento convulso de la historia de nuestro 
país. La dedicación apasionada al oficio de 
escribir se refleja en un lenguaje trabajado 
exquisitamente con la plena conciencia de sus 
raíces en la tradición clásica. 

Montemayor aseguraba que la poesía es una 
forma de conocerse a sí mismo, no como un 
ornato del lenguaje, sino como una vía, un 
camino para entender cabalmente una actitud 
vital, una vivencia interior, un deseo sin 
expresado o la memoria, incluso. Siempre se 
sintió fundamentalmente poeta; la poesía le 
supuso un vehículo para reflexionar sobre 
muchos aspectos de la literatura. La mayor 
parte de sus ensayos literarios, a lo largo de su 
vida, fueron sobre poetas y sobre la poesía: La 
poesía, es el motor inmóvil que mueve todas las 
cosas. 

Toda literatura fue para Montemayor un acto de 
reflexión, no obstante, la poesía era una forma 
de introspección en la propia naturaleza 
excepcional de la misma, donde el idioma cala 
más profundo en la conciencia humana. Según 
él mismo mencionaba, (cito) la poesía es el 
referente más luminoso para entender cualquier 
época de la humanidad. Los chihuahuenses, 
añadía, todo lo que hallamos es un inmenso 
desierto, estamos ajenos a las culturas 
mesoamericanas, no tenemos esa carga 
existencial; por ello, el escritor no tuvo conflicto 
tras haberse dedicado a ser latinista, helenista, 
mayista y a estudiar este tipo de poesía. 

Podemos prescindir de enumerar su profusa 
obra literaria publicada y, dado que es 

ampliamente conocida por todos, solo 
mencionaré la obra poética: Las armas del 
viento, Abril y otros poemas, Finisterra, Abril y 
otras estaciones, Poesía  (1977-1996), Antología 
personal, así como Los poemas de Tsin Pau, 
además, realizó una antología de poemas 
amorosos: Los amores pastoriles y el último, 
publicado póstumamente y dedicado a su 
esposa Susana de la Garza: Apuntes del exilio, 
del que dice Quirarte, tiene ecos de El Cantar de 
los Cantares. 

La poesía de Carlos, impregnada de estos 
elementos, acoge la memoria, el tiempo y la 
palabra. Predomina en ella el sentido de la 
eternidad y el reconocimiento de nuestro origen 
en cualquier cosa que surja al alcance de 
nuestro cuerpo: el sol, la luz, un aroma o un río, 
en donde se manifiestan las emociones, también 
las que están más cerca de la sensualidad que de 
las cosas. Montemayor decía que el amor y el 
erotismo es lo que más nos acerca a la condición 
eterna, aunque el poeta siempre se reencuentra 
con lo universal cuando mira (en su interior) a 
la casa de su infancia. Los poemas de 
Montemayor tienen una musicalidad natural, 
melodiosa, rítmica, formados por eneasílabos, 
endecasílabos y alejandrinos; tienen la 
aspiración a recuperar los versos latinos. 

Su poesía está llena del aliento de la dicha de los 
hermanos y la familia, de la pasión por la tierra, 
los árboles, los ríos, también por los amigos y, 
sobre todo, de sus hijos: Emilio, Victoria, 
Alejandra, Ximena y Diego, su nieto. 

A través de su obra, Montemayor busca 
comprender las emociones humanas y se 
adentra de esta manera en la historia reciente 
de México; su testimonio es una batalla ganada 
por mantener vivos en la memoria colectiva los 
movimientos sociales más importantes de 
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nuestro país. Montemayor, al referirse a su 
obra, solía decir que toda ella tenía el mismo 
hilo conductor: lo clandestino, lo subterráneo, el 
subsuelo, de ahí que la minería siempre esté 
presente en sus poemas. La mina de Parral “La 
Prieta” fue, sin duda, un elemento fundamental 
en sus primeros años 

Durante una estancia en China, Carlos conoció a 
los vates chinos de la Dinastía Tang y aquel país 
lo envolvió con la presencia de la neblina, efecto 
que vuelve a relacionar con su infancia en 
Parral, donde los inviernos suelen ser poderosos 
y la neblina es permanente. Después de 17 años 
de este encuentro, escribió “Los Poemas de Tsin 
Pau”, poemario que fue prologado por Tito 
Maníacco, quien dice: Montemayor construye 
rítmica y armoniosamente un mundo sencillo y 

al mismo tiempo complejo, en el cual coexisten 
los grandes temas existenciales del vivir 
conectados estrecha e íntimamente al paisaje 
mexicano… 

El poeta alternó la palabra escrita con el canto. 
Grabó tres discos compactos en los cuales 
desplegó su tesitura de tenor: Canciones de 
María Greever, El último romántico y el doble, 
titulado Canciones napolitanas e italianas. Igual 
compartía una copa de buen vino, como tocaba 
la guitarra -magistralmente- u ofrecía una 
charla amena, siempre repleta de erudición y 
profundidad. Todo lo fue Carlos: hijo, amigo, 
padre, abuelo, maestro, eterno aprendiz, 
modesto experto, patriota, universal, palabrante 
(amante de la palabra), cantante… 
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Carlos Montemayor, la poesía y el testimonio 
Demian Ernesto  

Palabra también es este instante que se mira 
y llamamos recuerdo, llamamos rencor… 
Carlos Montemayor, Las armas del alba 

Supongo que recordar es partir de una serie 
de memorias, de una maraña en la que es 
muy fácil extraviarse o perder el rumbo. Me 

siento aturdido frente a la disonancia de 
palabras y silencios que, al mismo tiempo, se 
entrelazan en mi cabeza. Esto es hacer historia, 
me digo, repitiéndome la frase de Alberto 
Savinio (“Hombres, contad vuestra historia”); 
una tarea que consideraría imposible sin tener 
el resguardo de la literatura para encaminar una 
ruta segura, o al menos un poco esperanzadora. 
La literatura como eso “otro” que ofrece una 
alternativa no sólo en la narración sino en la 
vida, ese ir “siempre más allá” (de la belleza) 
que es alivio y condena al mismo tiempo 
(Sontag, 2019). Ese “otro" también como 
expresión de plena alteridad que nos reconcilia 
ante la –destructiva, indolente– racionalidad 
instrumental (Adorno, 2004). 

A la par de los retos de la estética (¿o antes?) se 
encuentran, chocándome, las terribles 
situaciones allá afuera que no dejan de 
asediarnos, que repiten espirales de violencia y 
vileza, que reclaman mi probable complicidad. 
Sé entonces que no dependo solamente de lo 
que pueda hacer, sino de –sartreanamente– lo 
que haré con lo que hicieron conmigo. Vivo un 
país y una circunstancia. Entiendo así a la 
comprensión y estudio del arte más allá de lo 
estético para atenderlo mejor (Adorno, op.cit. 
27), busco la historia que ha construido la  

estética humana. Bajo esta mirada, considero 
que la poesía no puede considerarse un mero 
artilugio retórico, sino que es en sí una huella en 
la memoria humana y una forma de 
contrarrestar el olvido. Desde Homero al 
menos, sabemos que el arte –poético en su 
caso– tiene una intención que va más allá del 
canto: es acción que marca la historia, que la 
configura y muchas veces la resguarda para el 
p o r v e n i r ( A r e n d t , 1 9 9 7 , p p . ) . S o m o s 
potencialmente seres poéticos y políticos. 
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Llego así a un poeta, que por supuesto no es 
cualquier poeta pues no vino azarosamente a mi 
pensamiento: me significa por su labor creativa 
y por las acciones que devienen de su palabra. 
Hablo de un escritor que se dedicó a conjuntar 
voces para contar mediante diversas historias la 
suya propia: Carlos Montemayor (Parral, 
1947-2010); más que hablar por quienes no 
pueden “tener voz”, habló junto a quienes 
sufren la historia recordando el discurso Nobel 
de Albert Camus. Es un referente obligado para 
comprender el desplazamiento de lo literario a 
lo político, del discurso a la acción, del verso a la 
sangre. 

Reconocido quizás más por su prosa y en 
especial por haber escrito quizás la novela 
mayor de la llamada “Guerra sucia”, titulada 
Guerra en el Paraíso (Montemayor, 1991), este 
notable chihuahuense pauta una serie 
de directrices que le encaminan, 
poéticamente, a elaborar una obra no sólo 
subjetiva, sino testimonial, dado que su 
labor en más de un sentido implica la 
resonancia de un dolor compartido e 
injustamente olvidado. Es aquí donde 
podemos considerar al escritor alguien que, 
siguiendo a Giorgio Agamben “…no puede no 
recordar” (Agamben, 2000, pp. 14). 
Montemayor no pudo no recordar por distintos 
motivos: primero, porque su historia vital parte 
de una desgarradura directamente relacionada, 
si bien no a la guerra de guerrillas en Guerrero 
(contada en Guerra en el Paraíso), sí al 
precedente inmediato de este conflicto armado, 
que es el intento de toma al Cuartel de Madera 
(Chihuahua) el 23 de septiembre de 1965 donde 
perdió a sus amigos que, eran combatientes y 
exigían lo mismo que años más tarde harían 
Lucio Cabañas y compañía; y además de contar 
con un dolor “de origen”, que a la postre le 
consolidaría –nostalgia mediante– como un 
poeta antes que como un escritor. 

Esto último requiere un paréntesis. Octavio Paz

 en El arco y la lira, señala la importancia 
de apartar, o discernir al menos, al poeta 
del poema y al poema de la poesía. Hay poemas 
que no consiguen materializar la poesía, así 
como hay poetas que no escriben, pues más 
bien se limitan a vivir. Este enredo 
categorial, en apariencia complicado, puede 
resumirse de la siguiente forma: ser poeta es 
existir antes que escribir. Y eso lo sabía 
Montemayor, pues antes de colocarle como un 
escritor de versos –que lo era–, podemos 
adjudicarle una consciencia absoluta de su 
ethos poético en tanto creador de realidades, de 
“mundos dentro de este mundo” si 
parafraseamos al vate surrealista Paul Éluard. 

En tanto poeta “en acción”, Montemayor no 
tomó partido o ideología: en vez de ello se 
dedicó, como hiciera el autor de la Odisea y la 
Ilíada, a cantar los efectos devastadores de la 
guerra. Su pluma actuó con el compromiso de la 
“verdad”, pero no como aquella construcción 
discursiva de la hegemonía que se acomoda a 
modo, sexenio a sexenio, para edificar lo que 
regularmente es una mentira (pensemos tan 
sólo en el caso Ayotzinapa); sino que, más bien, 
su “verdad” se instaló en las causas 
que consideró dignas de acompañarse y 
replicarse. Se instaló junto a aquellos 
cuyas vidas no son dignas de “ser 
l lorados”,  para usar la  terminología de 
Judith Butler, aquella gente que se 
considera un mero “desperdicio” (Bauman, 
2015), que para el caso mexicano es, sobre 
todo, la clase campesina e indígena. En un 
esfuerzo de empatía que debe mencionarse, 
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incluso a ciertas figuras políticas a quienes 
dibujó con particular atino, cruentos e 
inhumanos. 

Tal posición ética hizo del poeta un escritor 
particularmente refinado al abordar otras 
problemáticas sociales, algunas que pudo 
observar vis a vis, como la dura y breve 
existencia del minero en Chihuahua retratada 
en sus novelas Mal de piedra (1980) y Minas del 
retorno (1982); y otras que son más bien el 
resultado de sus investigaciones personales 
como la ya mencionada Guerra en el Paraíso o 
sus novelas dedicadas al conflicto armado en 
Chihuahua, atrás mencionado, donde perdieron 
la vida sus amigos. Él habló porque no le quedó 
de otra, ciertamente, porque no hacerlo 
constituiría un crimen o una vejación para las 
víctimas que cercanas o no a él, le dolían. 

Asimismo, es importante destacar que 
Montemayor no dejó de reparar en las 
reflexiones a propósito de su labor, como 
menciona su hija Victoria Montemayor Galicia 
en un escrito dedicado a su memoria: “El poema 
[en Carlos Montemayor] es una invitación 
constante a revelarnos a nosotros mismos, a 
cuestionarnos, a tratar de entender para qué 
sirve la palabra, la poesía, el poeta, el recuerdo, 
por qué luchar contra el olvido: “¿Para qué el 
poeta? ¿Para qué escucharlo?” (II, v.50) ¿Cuál 
debe ser la función del poeta? La palabra es 
también el recuerdo, el sentimiento y la 
memoria que van forjando “las armas del 
viento” (Montemayor Galicia, 2021). Los versos 
mencionados, cabe decir, pertenecen a un 
precoz primer libro de poemas en donde se 
notan de antemano ya las directrices que 
tomaría la palabra de este hombre que no pudo 

desentender a su labor artística de su 
compromiso ético. 

M o n t e m a y o r m á s q u e u n “ p o e t a 
comprometido”, para referirnos al otrora 
popular concepto sartreano que ubicaba al autor 
en una ideología específica y le solicitaba de tal 
forma confrontar su circunstancia (Sartre, 
2003), fue un poeta, me parece, sin adjetivos. 
Demostró sus dotes lingüísticos, al mismo 
tiempo traduciendo a los griegos o latinos que 
interpretando poemas modernos en portugués o 
italiano, en relación siempre con su sensible 
compromiso con la lucha social. Tenía a un 
testimonio o “martir” a su lado siempre al 
escribir una página. No podía imaginar a la 
escritura sin imaginar a los demás, sin 
escucharles ni darles un sitio o entierro digno, 
incluso. En tanto poeta, sí, elaboró de cada 
palabra vertida un eco que es más fuerte que él, 
porque no se representa a sí mismo: es alguien, 
a diferencia de los egoístas, que camina 
acompañado. 

Genera particular relevancia considerar el 
cambio categórico que podemos darle a poetas 
como el aquí rememorado, en especial porque 
nos indica un cambio de intención en tanto que 
la literatura contemporánea, la última literatura 
en México específicamente, pareciera haber 
dado un giro sustancial para dejar de lado la 
vieja defensa del comunismo e instalarse ahora 
en una búsqueda por testimoniar una verdad 
ausente, por hacer sobrevivir la palabra después 
de la aniquilación. 

Claro que hay poesía después de Auschwitz. 
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El poeta generoso 
Flor García Rufino 

Entre todas las facetas que Carlos 
Montemayor desplegaba, quizás la 
que más lo describa es la de poeta.  
Su legado en este arte además de muy 
bello, es de una calidad innegable, 

producto de su constante trabajo formativo y 
por supuesto de su amplia sensibilidad. 

Como buen poeta, Carlos se alimentaba de la 
poesía del mundo, apreciaba verdaderamente la 
humanidad, la belleza, y la emotividad que las 
palabras podían expresar en todas las lenguas, y 
gracias a su capacidad como políglota, 
compartió con nosotros su propia traducción de 
algunos de los poetas más admirados, como fue 
el caso del norteamericano Walt Whitman, el 
portugués Fernando Pessoa y la ilustre poeta 
griega, Safo. 

Pero, además, en conferencias y entrevistas 
solía dedicar comentarios muy valiosos 
dirigidos al trabajo de poetas de distinto origen, 
que es lo que quiero abordar en este texto, pues 
puede resultar muy estimulante para quienes 
aún no han le ído a es tos autores , y 
especialmente para los jóvenes que desean 
explorar la poesía. 

Uno de estos comentarios lo expresó en un 
programa de radio al que fue invitado.   Esa 
participación coincidió con la fecha en que 
falleció el poeta chiapaneco Jaime Sabines, por 
lo que como era natural, dio lugar a que se 
hicieran algunas remembranzas, preguntándole 
a Carlos su opinión sobre Sabines.  Su respuesta 
no pudo ser más generosa. 

“Jaime Sabines fue el poeta más vital que ha 
tenido el México del s. XX, y no creo que lo 
hayamos perdido, lo ganamos día a día desde 
hace muchos años y día a día enriqueció a 
México, enriqueció a muchas generaciones, 
enriqueció nuestra consciencia poética, nuestra 
consciencia corporal, nuestra sensualidad, 
nuestra sensorialidad.   Fue uno de los poetas 
más honestos, más profundos, más directos de 
los que ha dado nuestro idioma.  Yo creo que 
debemos celebrar la integridad poética y 
humana de Jaime, y también celebrar, pero 
echando al vuelo las campanas, el que este 
hombre no haya querido que se solemnizaran 
sus exequias llevando su féretro al Palacio de 
Bellas Artes.  Esto es muy importante. Yo creo 
que fue fiel al vigor, a la naturalidad, a la 
humanidad de su poesía.  Yo celebro la vida de 
Jaime, celebro su poesía y celebro que su 
despedida haya sido tan casual, tan humana, tan 
de la vida diaria, como lo que él cantó y 
descubrió a lo largo de sus imborrables versos”. 
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Estas palabras dedicadas al célebre Sabines, 
dejan una hermosa impresión, no solo del 
personaje al que van dirigidas, sino del propio 
Carlos que muestra su calidad humana y 
artística, su reconocimiento llano y sincero. 
Verdaderamente Montemayor sabía transmitir 
con sencillez la riqueza que encerraban los 
versos de los poetas, estableciendo además 
paralelismos entre ellos de una manera muy 
clara y concreta: 

“Si Walt Whitman canta desde América del 
norte hacia el mundo entero, Pound desde la 
tribu que es la humanidad entera y Pessoa desde 
el universo que él mismo es y cuestiona y 
descubre y revela, Pablo Neruda, en cambio, 
canta todas nuestras luchas desde e l 
continente”. (Saludo al Mundo y otros poemas 
Walt Whitman, 1997) 

En otras latitudes, Carlos Montemayor tuvo un 
interés especial por los poetas brasileños, de los 
cuales decía eran una de sus influencias 
fundamentales: Manuel Bandeira, Fernando 
Ferreira de Loanda, Joao Cabral de Melo Neto y 
especialmente Ledo Ivo.   A estos dos últimos 
dedicó una conferencia en donde puso de 
manifiesto el contraste de su poesía.   

“En las dos cumbres de la generación del 45, 
Joao Cabral y Ledo Ivo, se concretan las dos 
formas de expresión posibles de todas las 
épocas, no solo brasileñas, sino universales.  Por 
un lado lo que Borges llamaría platonismo y por 
otro lo que llamarían aristotelismo.  Por un lado 
la expresión ceñida, por otro la expresión 
abierta, explosiva, panteísta. 

Ambos poetas plantean sus criterios poéticos, 
uno ensimismado y centrado como la reflexión 
sesuda, conceptual, mental, de la palabra 
decantada, de la palabra ceñida, de los vocablos 
escasos para decir la mayor cantidad posible de 
significado.  El otro, sin escatimar medida, sin 

escatimar palabra, sin escatimar ritmos, se abre 
al mismo tiempo que desplegando todas sus 
palabras y sus enormes versos pessoanianos, 
whitmanianos, huidobrianos, saintjohn 
persianos, al mismo tiempo que abre todas sus 
palabras, trate de abrir al poeta desde el interior 
hacia la comprensión y abarcamiento de toda la 
mayor cantidad posible, no de concepto, sino de 
vida, no de idea, sino de sentimiento y de 
exaltación, no de una palabra, sino de un canto 
interminable”.   

Un detalle especial de esta mencionada 
conferencia, es la lectura en portugués que él 
mismo hizo de la poesía de los dos autores 
brasileños, la cual imprime un toque muy 
disfrutable que permite apreciar la sonoridad de 
l o s v e r s o s e n s u i d i o m a o r i g i n a l .

Particularmente Carlos Montemayor expresó
una mayor admiración por la obra de Ledo Ivo, 
a quien además tuvo la oportunidad de conocer 
personalmente e invitarlo a México.   Esa 
vastedad en los versos de Ledo Ivo, tenía para 
Carlos Montemayor una raíz común con otros 
autores del mundo. 

“El romanticismo de Ledo Ivo y de lo que es 
justamente aquello que lo entronca, no solo con 
la tradición romántica brasileña, sino lo que es 
m á s i m p o r t a n t e , c o n l a t r a d i c i ó n 
latinoamericana que tiene como sus principales 
luces en lenguas extranjeras a Pessoa en 
portugués, a Whitman en inglés, a Saint John 
Perse en francés, que se entronca con Neruda, 
se entronca con Huidobro, se entronca con 
David Andrade, se entronca con Gilberto Owen, 
se entronca con toda esta enorme necesidad 
poética de los latinoamericanos, del gran poema 
largo, del gran poema extenso”. 

En cuanto a los poetas de nuestro país a los que 
Carlos puso atención, no podemos dejar de 
mencionar a los autores en lenguas indígenas 
que reconoció y valoró, registrando su obra en la 
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La voz profunda, Antología de literatura 
mexicana en lenguas indígenas (2004), de 
donde tomamos sus comentarios sobre dos de 
los poetas antalogados, uno de la lengua 
zapoteca y otro del náhuatl. 

“Víctor Terán pertenece, de manera relevante, a 
otra generación que está escr ibiendo 
actualmente una magnífica poesía y una 
estupenda prosa en zapoteco. En varias 
ocasiones he tenido oportunidad de conversar y 
trabajar con él en Juchitán y en las ciudades de 
Oaxaca y México. Muy reveladoras fueron para 
mí las sesiones que nos dedicamos a revisar las 
traducciones al español de los poemas que 
reunió en Sica ti gudidxa cubi (Como un sol 
nuevo). Quizás su rasgo distintivo sea el sentido 
del ritmo y de la musicalidad de la lengua, rasgo 
sobresaliente en un idioma que es de suyo uno 
de los más musicales del mundo. Respaldado 
por una gran tradición moderna de escritores 
zapotecos, inmerso en una nueva generación de 
escritores del Istmo, poseedor de una gran 
musicalidad y precisión de concepto en su 
lengua, Victor Terán escribe para el mundo 
entero. Hasta ahora, el tema amoroso ha 
absorbido su trabajo poético. En ocasiones de 
manera apacible y dulce; en otras, con dolor y 
resentimiento”. 

El otro autor indígena es Natalio Hernández, de 
quien Carlos señala que tal vez sea el poeta en 
lengua náhuatl más destacado de los últimos 
años. 

“Es autor de cinco libros de poemas y coautor de 
varias antologías. Ha sido un importante 
promotor de la literatura en lenguas indígenas. 
La palabra de Natalio Hernández ha recorrido 
ya un largo camino. Durante un amplio trecho 
su palabra se convirtió en cantos para los 

hombres y los pueblos de raíces milenarias. En 
otra parte del camino, su palabra se transformó 
en relatos que, como constelaciones que giran 
siempre a la noche, conservan en su luz la 
grandeza del pasado indígena. En algún recodo, 
en algún ascenso, su palabra se está 
convirtiendo en relatos de la vida de hoy, de la 
difícil vida de nuestros días”. 

Para cerrar este artículo, quiero destacar la 
labor tan exhaustiva que Carlos realizó para la 
traducción de los poemas de Safo, pues por 
conservarse solamente fragmentos, era muy 
difícil acceder a su obra.  La revaloración actual 
de la creación literaria de mujeres, ha dado un 
valor muy especial a este rescate que Carlos 
Montemayor ha puesto a nuestro alcance, y es 
de reconocerse su sensibilidad para interpretar 
la visión femenina de la poeta. 

“Podríamos decir que el Himno de Afrodita, 
único poema de Safo que conocemos completo, 
ilustra las preocupaciones de ella: el amor, la 
tristeza, el abandono, los celos, el deseo, la 
ternura, la piadosa emoción por la diosa; 
también, que toda la obra de Safo despliega la 
misma sonoridad y sencillez de lenguaje, las dos 
irrupciones que conllevó el surgimiento de Safo 
en la cultura griega: primero, el amor personal 
como principal tema poético; segundo, su 
condición de mujer, razones que podrían bastar, 
si no hubiésemos conocido su obra, para 
entender la división histórica que antes y 
después de ella puede hacerse en la poesía 
griega. No siempre se aceptó con naturalidad su 
condición de mujer.    Acaso por ello le 
conformaron la falsa imagen de prostitución y 
lascivia que durante siglos escondió sus 
palabras a veces bajo el fuego mismo 
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Safo fue la primera mujer que comprendió el 
arte poético y musical de su tiempo y, también, 
la primera en comprender su mundo.   No 
empleó su arte para hablar como y de lo que los 
hombres hablaban; lo renovó, lo dulcificó, para 
decir lo que ellas creían.   Y su forma 
fragmentaria no puede ser más humana.  De la 
misma manera que en nuestra vida el recuerdo 
salva una tarde de la infancia, una caricia 
imborrable, el instante súbito de un paisaje, de 
un rostro, de una casa en que una vez vivimos, y 
sólo por la memoria vuelven a nosotros: rotos y 
vivos, quebrados e íntimos, así, libros, 
gramáticos, historiadores, lectores, han 

guardado, de la luminosa voz de Safo, estos 
versos, estas líneas vivas y rotas, como lo son los 
recuerdos de nuestras vidas.   (Safo. Poemas. 
Introducción, traducción directa y notas de 
Carlos Montemayor, 1986) 

Maravillosas y generosas palabras de nuestro 
poeta chihuahuense, que no solo nos dejó sus 
versos para experimentar la grandiosidad de la 
poesía, sino que nos legó también la guía para 
encontrar y disfrutar a los poetas de todos los 
rincones y de todos los tiempos. 
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El zombi del alba 
Dr. José Antonio García Pérez 

A ún era de noche, antes del alba, 
podía escuchar la corriente del río a 
lo lejos, la abundancia de insectos 
nocturnos, las hojas de los árboles 
que se agitaban. No sabía cómo 

había llegado ahí, simplemente… apareció, sólo 
recordaba algo como murmullos, algo como de 
una antigua profecía sobre… unos huesos: 
“¡Huesos secos, escuchen la palabra!. Yo haré 
entrar en ustedes espíritu y vivirán, les pondré 
tendones, haré que les salga carne, los cubriré 
de piel y les daré aliento de vida. “Y escuchó 
como su cuerpo se estremecía en el pavimento y 
los huesos comenzaron a unirse entre sí, y luego 
en ellos aparecían tendones, les salía carne y se 
recubrían de piel. Como una aria muy lejana, 
escucha en su recién reconstruido cerebro: 
“¿Por qué parece más inmenso el cielo, si no hay 
luna?” 

Sus ojos, ya con órbitas, ven que la oscuridad 
cubre árboles, senderos, colinas. Le parecía que 
el mundo estaba ocupado ahí, en la oscuridad, 
que el mundo ahí preparaba algo más. “¿Por qué 
ahora parece más inmenso el silencio? Siento 
que el silencio algo espera. No sé qué pensar. No 
sé si la noche es una forma de lo que yo seré. O 
si es un aviso de lo que debo ser.” 

Hacia la mina, una parte del cielo está 
despejada, sin nubes, con numerosas estrellas. 
  “¿Por qué parece más inmenso el cielo, si no 
hay luna? Estoy a solas y no quiero pensar. 
Ahora no sé si la noche es una forma de lo que 

yo seré. O si es un aviso de lo que empiezo a 
ser.” 

Ahora deambula, de manera torpe, como un 
niño aprendiendo a caminar y ya va por los 
callejones de Parral, justamente al alba, se 
desplaza, baja y balbucea en arias, por el rumbo 
de las minas del retorno. Con la luz matinal, se 
le puede apreciar: es un zombi que trae en su 
desgarrado cinturón un manojo de llaves, las 
llaves de Urgell. Esto ocurre cada mes de abril, 
en un espacio, que no es precisamente un 
paraíso. 

Notas introductorias del texto 

En la preparación del segundo volumen de 
Zombis Letrantes, se ha hecho una selección 
que está dividida en los siguientes apartados: 
Zombis letrantes de la literatura universal, de la 
literatura hispanoamericana, de la literatura 
mexicana y de la literatura regional. 

Todo parte de la premisa de considerar que si 
un escrito o escritora ya falleció, al leer su obra 
“revive”, es decir, ya es un zombi letrante y 
como tal, tiene las características propias del 
imaginario popular, con la particularidad de que 
refleja mucho de su personalidad y su obra en 
cada ficción. Es obvio que no se trata de ningún 
ultraje a la memoria del escritor, sino, al 
contrario, de un homenaje. 

Además, procuro no mencionar o evidenciar el 
nombre del autor o autora, utilizando sólo 
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algunas pistas, guiños o palabras claves que lo 
puedan “delatar” 

En el caso que nos ocupa, Carlos Montemayor, 
fue un gran escritor, ensayista, historiador, 
historiador, novelista, poeta y cantante de arias. 
Tuve el gusto de conocerlo personalmente. Va 
para recordar su memoria el siguiente texto que 
debo aclarar que es una primicia, ya que aún me 

faltan muchos otros textos para la publicación 
del segundo volumen. 

Algunos enunciados e ideas están tomados de 
fragmentos de la poesía de Montemayor, así 
como del libro de Ezequiel, con base en la 
gransliteralidad. 
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