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NOTA EDITORIAL

       gosto es un mes cargado de
evocaciones. De un calor que no sólo aviva
la tierra, sino también las memorias, esas
memorias que insisten y que resisten por
permanecer. En esta edición de Voces de
Papel, transitamos por lenguajes diversos:
Aquellos que se escriben, los que se
traducen, los que se susurran; los que
duelen, que convocan, que crean mundos y
que ofrecen reencuentros. A través de
reflexiones urgentes que visibilizan el
trabajo de la traducción y la interpretación
literaria, ensayos que nos plantean como
más allá de los siglos las aventuras se
mantienen en otras formas y otros
contextos y nos invitan a mirar nuestras
propias búsquedas porque quizá en ellas
encontremos los problemas éticos y
estéticos que la sociedad nos impone
diariamente, todo desde la literatura, las
letras y lo leíble. Así es esta edición: plural,
densa, íntima, como las Voces de Papel que
resuenan en cada una de las ediciones. 

   Aquí, encontrarás respuestas a preguntas
sobre la justicia, la memoria, la traducción,
la poesía, la violencia, la esperanza, pero
además, seguramente te surgirán otras para
las que tú deberás buscar la respuesta, y ese
preguntar, es también una invitación a 

detenernos, a escuchar, a traducir con
cuidado los signos del tiempo indetenible. 
En esta y en cada entrega de Voces de papel
reafirmamos nuestra convicción de que la
palabra —escrita, leída y compartida— tiene
la capacidad de cruzar fronteras, tocar
fibras y abrir mundos. Creemos firmemente
en el poder de las letras para acompañar,
provocar y sanar. Por eso, cada texto que
publicamos es una invitación a sentir
distinto, a mirar con otros ojos. Llegar a
más personas a través de estas páginas no es
solo un logro editorial: es una forma de
tejer comunidad, de extender puentes entre
quienes escriben y quienes leen, entre
quienes sueñan y quienes resisten y entre
quienes ya se atrevieron y los que esperan el
llamado de la pluma. Voces de Papel te está
esperando.

Edgar Rodríguez Díaz

A
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    a interpretación y la traducción es un
trabajo que vincula dos lenguas con el
objetivo de que la comunicación pueda ser
comprendida en cada una de ellas. Es una
labor que ha estado presente siempre y
cuando dos sociedades entren en contacto
con dos idiomas diferentes. Pero,
¿realmente es algo que genera una
remuneración adecuada
independientemente de la lengua que se
trate?

   La traducción busca trasladar conceptos
que se generan en una lengua origen a otra
lengua meta, en la cual se conserve lo más
fiel posible el mensaje original. Tiende a
realizarse más en cuestiones relacionadas
con la literatura. Mientras que la
interpretación se relaciona con la manera
en la cual se realiza el trabajo con el aspecto
oral, es decir, se van trasladando los
conceptos ya sea en tiempo real o por 

segmentos. Esta cuestión, al final de
cuentas requiere que la persona que realiza
cualquiera de los trabajos tenga
conocimiento pleno de las dos lenguas,
aunque dicho sea de paso, a diferencia de lo
que muchas personas creen, no basta con
ser bilingüe para ser un traductor o
intérprete, se necesita un proceso de
profesionalización que permita a la persona
especializarse en las diferentes ramas que se
requieren. De esta manera, no es lo mismo
hablar de un intérprete en el sector salud
que en el sector jurídico o un traductor de
novelas a uno que se especializa en
documentos oficiales, cada una de ellas
muestra diferentes tipos de necesidades.

   Sin embargo, como sucede con todo, los
idiomas originarios son los menos valorados
cuando se trata de requerir servicios de este
tipo, se dan por hechos muchos aspectos
como la no capacitación de las personas que 

La importancia de la profesionalización
DE INTÉRPRETES Y TRADUCTORES

Edgar Adrián Moreno

L
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realizan estos trabajos. Además, se ve como
una actividad que deben de cumplir más
por un compromiso social hacia sus
comunidades que como un trabajo
remunerado y que debe de igualarse o
valorarse de la misma manera como se hace
con los idiomas hegemónicos.

   Por lo anterior, no estamos ante la misma
situación cuando se trata de valorar a un
traductor, por ejemplo de inglés – español,
francés – alemán, inglés – chino y sus
múltiples combinaciones entre idiomas que
gozan de cierto “prestigio”, existen diversas
escuelas en las cuales se ofrecen
licenciaturas que te preparan durante
cuatro años para ejercer dichos trabajos o
incluso posgrados que te especializan en
aspectos concretos y específicos de la
traducción o la interpretación. Mientras,
que en casos contrario, son pocos los
programas de licenciatura que te
especializan en traducción o interpretación
enfocados en idiomas originarios. Por lo
menos, con los idiomas del estado de
Chihuahua no existe dicho programa y a lo
que se apela es a programas de traducción e
interpretación que se enfoquen en lenguas
originarias, pero de manera general. En
este sentido, vale la pena preguntarse si
¿realmente se trata de la misma manera una
traducción o interpretación en español que
una en ódami?, por poner un ejemplo. Y,
otra cuestión es si realmente podemos
considerar que se trata de igual manera el
trabajo al momento de hablar de
remuneración económica.

   Este es un punto que debemos considerar
al momento de validar y reforzar el trabajo
de la interpretación y traducción con los
idiomas originarios, cuyos profesionales
realizan una labor por demás empírica con
pocas opciones de capacitaciones y
profesionalización, situación que se repite 

en muchas partes de México. Por lo mismo,
se deben buscar estrategias que permitan
cumplir con la atención hacia las diversas
sociedades y que no solo quede en buenas
intenciones. Si bien, lo ideal es que existan
licenciaturas que permitan la creación de
cuadros de intérpretes y traductores
especializados, mientras ese sueño se
cumple, es importante generar vínculos con
organizaciones de la sociedad civil que han
desarrollado estrategias que les permiten
realizar dichos trabajos de la manera más
profesional como lo es la Red de
Intérpretes y Promotores Culturales del
estado de Oaxaca.

    Un punto importante que se debe
considerar son los pagos a los profesionales
que realizan dicha labor, ya que se debe
optar, por lo menos, por un pago justo
equiparado con las tarifas que aplican a
idiomas hegemónicos. Se debe dejar de ver
esta tarea como un elemento que deben
realizar los traductores e intérpretes como
profesionales obligados a brindar el servicio
de manera “gratuita”, ya que es un
compromiso social o no remunerar sus
actividades cuando se les solicita sus
servicios ajenos a sus condiciones de
trabajo. 

   En resumen, para llegar a hablar de
justicia lingüística se tiene que considerar el
trabajo de los traductores e intérpretes de
manera profesional, es decir, tiene que
generarse las capacitaciones necesarias que
permitan desempeñar dicha función de una
manera digna. De igual manera, debe
reconocerse dicha labor con el pago justo
por el trabajo que se realiza. Esto permitirá
que las poblaciones objetivo reciban un
servicio de calidad, un trato humano y,
sobre todo, se les respeten sus derechos
lingüísticos, de los cuales aun estamos lejos
de cumplir a cabalidad.
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Frodo y Sam&Don Quijote y
Sancho Panza
Medardo Landon Maza Dueñas

PARTE 2

     lonso Quijano (o Quesada, como
algunos afirman), era un “hijo de algo”, un
miembro de la baja aristocracia rural
española, que tres cuartos de su hacienda
gastan sólo en alimentos (y el resto, bien
sabemos, en libros de caballería).

    Frodo Bolsón es, por su parte, un reflejo
de la burguesía rural de la Inglaterra
victoriana ascendente, hasta alcanzar a la
baja aristocracia venida a menos.

   Los dos, hijos de la clase acomodada rural,
pasados de los cincuentas, afectos a los
paseos campestres con libertad para hacer y
deshacer y muy a las lecturas de hadas,
caballeros y dragones, claro que para Don 

Alonso las ficciones de los libros de
caballerías constituirán el universo
narrativo de su delirio, en tanto que para
Frodo estos relatos constituyen los
legítimos mitos y leyendas de la sólida
historicidad del corpus mitopoético de los
grandes hechos de su tiempo.

   Hombres de letras, humanistas de ideales
que se ven forzados por su propia
conciencia a aplicar todo lo leído y a
transformarse para llevar a la acción las más
hermosas ideas en las que se han formado:

   (…)le pareció convenible y necesario, así para
aumento de su honra como para el servicio de la
república, hacerse caballero andante y irse por 

2
El hidalgo y el burgués

A
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todo el mundo con sus armas y caballo a buscar
las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que
él había leído (…) deshaciendo todo género de
agravios(…) 1

Y tal se inició en La Mancha, mientras en La
Comarca:

   Por el momento, parece que soy un peligro para
mis vecinos. No puedo conservar el anillo y
quedarme aquí. Tengo que salir de Bolsón
Cerrado, abandonar la Comarca, abandonarlo
todo e irme. –Suspiró-. Me gustaría salvar la
Comarca, si pudiera, aunque alguna vez pensé
que los habitantes eran tan estúpidos que un
terremoto o una invasión de dragones les vendría
bien. 2

   Abandonan la seguridad de su hogar (tan
similar a la de un lector moderno) para
emprender, cada uno, la más disparatada de
las empresas antes vistas por sus semejantes:
salir a los caminos a tornarse caballero
andante “que mucha necesidad hay de
ellos” o a deshacerse de la más poderosa
arma para vencer a un enemigo invencible,
arrojándola en la mismísima guarida de la
sombra del mal.

   Y a este propósito, en marcha y peripecia
se hacen, adentrándose en el mundo de la
aventura tal como hombres de letras que
son, a través de las palabras,
renombrándose a sí mismos en el nuevo
cuento de leyendas en que se adentran (o 

creen que se adentran).

   Así, el Quijote sí y sólo sí puede ser él y no
Alonso Quijano a través de nombrar a su
caballo Rocinante, a su dama Dulcinea
(¿Dulce Idea?) y, así mismo, primero Don
Quijote de la Mancha y, más tarde, ya en
mote de armas y hazañas probadas, como el
caballero de la Triste Figura.3

   En tanto, Frodo habla la lengua de la
Edad de Oro en que no había “lo tuyo y el
mío” , el élfico que hermana a través de la
palabra, con el pueblo de los Eldar, con los
caminantes de los sueños, con los
moradores de los bosques; y este
conocimiento lingüístico es en sí mismo una
potencia de transformación de la realidad:
el canto a Elbereth lo salva de los jinetes
negros, y escuchar el canto élfico de Sam en
la Torre de Cirith Ungol, lo salva del
cautiverio.

4

   Además, en reflejo biográfico con sus
autores, ambos son escritores en potencia.
Frodo será el cronista de gran parte del
Libro Rojo que contiene a El Señor de los
Anillos y Alonso Quijano, antes de decidirse
por ser caballero:

   (…) muchas veces le vino el deseo de tomar la
pluma y darle fin al pie de la letra como allí se
promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun
saliera con ello, si otros mayores y continuos
pensamientos no se lo estorbaran. 5

  Cervantes, op. cit, p. 30-311

 J.R.R. Tolkien, La Comunidad del Anillo, México, minotauro, 1992, p. 922

 (Bilbo) se sentía una persona diferente, mucho más audaz y fiera a pesar del estómago vacío; mientras
limpiaba la daga en la hierba y la devolvía a la vaina.
3

-Te daré un nombre- le dijo a la hoja - ¡Te llamaré Aguijón!
El Hobbit, p. 166 (Sin cursivas en el original)
 “Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron el nombre de dorados, y no porque

en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, alcanzase en aquella ventura sin fatiga
alguna, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío.”

4

El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, p. 97 (Sin cursivas en el original).
 El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, p. 29.5
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numerosos y extraordinarios personajes
entre los que se ha de resaltar a su mayor
antagonista que terminará por derrotarlos,
constituido de su otro yo, de su sombra
jungiana de lo que podrían haber sido de
no haber escogido la virtud.

   El Caballero de la Blanca Luna y
posteriormente el Caballero de los Espejos,
es el (infame) bachiller Sansón Carrasco
que, en la vorágine de la imaginación de
Alonso Quijano, termina afectando en su
realidad al modo en que hace surgir a otro
caballero como él mismo, pero este otro en
cambio, es un caballero de mentiras y mala
entraña, opuesto por entero al caballero de
la Triste Figura y quien, como dice León
Felipe: “en las playas de Barcino frente al
mar”, lo derrotó y lo mandó al exilio de sí
mismo, que ulteriormente le causará la
muerte.

   Así mismo, Gollum es la sombra de Frodo.
Un hobbit como él, que también fuera
portador del Anillo Único y, por tanto, la
única persona capaz de entender su
fascinación y obsesión por la posesión que
la maligna voluntad que el anillo genera y
que, cuando en las grietas del monte
Destino Frodo fracasa (inevitablemente), al
entronarse a sí mismo con el Anillo Único,
es Gollum quien logra arrancarle el anillo
y, al despeñarse a la lava, salvar con ello a
toda la Tierra Media.

   De tal guisa que, tanto El Quijote como 

Frodo, son derrotados en sus apoteosis y
pruebas finales, y su regreso de las
aventuras al hogar es un retorno, a un
tiempo, a la muerte y la inmortalidad. A la
muerte de Alonso el Bueno y al Oeste
inmortal de Frodo, pero también a la
inmortalidad de Cervantes y del Quijote de
la Mancha.

  Paradójicamente, en esta aparente derrota
y retorno a la despedida, se encuentra quizá
la más notable eucatástrofe , como llamaba
Tolkien al giro inesperado de los
acontecimientos hacia un súbito final feliz,
hacia la esperanza.

6

   Y esa eucatástrofe está en Samzagaz
Gamyi que, transformado por la compañía
y los ideales de su amo, se ha tornado, de
una a una, en héroe, en bardo y, más
importante quizá, en esposo, en padre, en
alcalde y en el jardinero, ya no de Bolsón
Cerrado, sino de la Comarca entera,
sembrando el único árbol mallorn al oeste
de las montañas, para memoria de los Eldar
de los cantos y los cuentos.

   Eucatástrofe en un Sancho Panza que,
postrado a la cama de su señor, le ruega
que se tenga en pie para volver a los
caminos a desfazer entuertos.7

   Pues tanta falta hacen los caballeros
andantes en el mundo.

    Y él lo sabe y ahora es uno de ellos.

 “(…) es la buena catástrofe, el repentino y gozoso giro (pues ninguno de los relatos tiene auténtico
final), (…) rechazando, tras numerosas pruebas, la completa derrota final (…) produciendo esa
emoción esencial: la alegría que provoca las lágrimas, porque es cuantitativamente equivalente al
dolor, porque proviene de los mismos lugares donde la Alegría y el Dolor son lo mismo.”

6

J.R.R. Tolkien, “Sobre los cuentos de hadas” en Árbol y Hoja, Minotauro, Barcelona, 1997, pp. 83, 122.
 Tal proceso de transformación es ampliamente estudiado por Salvador de Madariaga en su libro,

Guía del lector del “Quijote” (Espasa Escalpe, Madrid, 2005) como la quijotización de Sancho y la
sanchización del Quijote, en los capítulos VII y VIII.

7

www.vocesdemiregion.com | Agosto 2025

E D I C I Ó N  N °  7 3  ~  A G O S T O  2 0 2 5 11



V O C E S  D E  P A P E L  C H I H U A H U A12

      l horror más oscuro no viene de afuera.
Agustina Bazterrica (Buenos Aires, 1974)
comprende esto con lucidez inconsolable.
Su novela, Cadáver exquisito (Alfaguara,
2018; Premio Clarín de Novela 2017), lo
expresa a través de un lenguaje nítido,
discreto y receloso de revelar qué tanto
sabe.

  No es un libro para todos. Está
ambientado en Argentina, en un futuro
cercano en el que todos los animales del
planeta se volvieron portadores de
enfermedad nueva, mortífera para los seres
humanos. La gente tuvo que sacrificar a sus
mascotas, gran parte del libro transcurre en
un zoológico, ahora vacío y destruído. La
piedra angular de esta distopía es que,
aunque ya no se pueda convivir con 

animales, los humanos insisten en que
quieren comer carne. La solución: “carne
especial”, de “cabezas” marcadas con
hierros en la frente, criadas en cautiverio y
procesadas en mataderos (en argentino:
“frigoríficos”) que enlazan todo un vasto
proceso industrial. 

   El protagonista es la mano derecha del
dueño de un frigorífico, lo reconocen por
ser un experto en los cambios que sufrió la
industria de la carne desde la “Transición”.
Hombre clave, que a fuerza de ser testigo
alimenta su inconformidad secreta y su
deseo por usar las palabras tabú que todos
(los clientes, los empleados, los
proveedores, la carnicera, los medios de
comunicación) esquivan, la verdad
indecible: que el sustituto de la carne de 

reseña de la novela 
Cadáver Exquisito
de Agustina Bazterrica

LA SOCIEDAD
INDUSTRIAL Y
EL TERROR
DEL LENGUAJE: 

Alejandro Manzano

E



animales, en esta pesadilla a futuro que
soñó Bazterrica, es el canibalismo a escala
industrial.

   En este libro hay descripciones minuciosas
de cómo se asesinan a las personas que
nacieron o fueron condenadas a servir de
ganado. La voz narradora habla de los
cortes, los procesos, los usos de las pieles, la
cacería deportiva, cómo las mujeres
embarazadas son las presas más fieras, con
personajes que presumen la forma en que
les abren el vientre y cocinan el feto.
Cadáver exquisito es muchas cosas (una
buena novela, una reflexión fértil sobre la
banalidad del mal y la política del lenguaje,
un ejercicio de prosa soberbio), pero lo
que, en definitiva, no es es un libro que
pueda recomendársele a cualquier persona.
Huelga decir que tampoco es una lectura
cuya omisión sea, como principio general,
reprochable.

   Lo que más llama la atención al leer este
libro es su estilo. A pesar del tema grotesco,
Bazterrica no se regocija en adjetivar la
violencia. La sintaxis es sencilla, el lenguaje
va de llano a coloquial (por supuesto,
coloquial argentino) y todo esto permite
que el horror nos rodee transparente, en
un efecto magistral de tan discreto que es.

   Al empezar la novela, pareciera que se lee
una relatoría simple, que no opina y tan
solo reporta las cosas que pasan en este
mundo nuevo. Esta primera impresión
comporta, en sí, un hábil juego de espejos:
la voz narradora solo aparenta ser
“objetiva” porque Bazterrica la construye 

para que implemente, sin reparos, la
terminología y gradaciones con las que se
forma la ideología post “Transición”:
“cabezas” en lugar de personas; “carne
especial” en vez de carne humana;
“especialistas” para no decir que a los
condenados no los atienden veterinarios
simo doctores; “carroñeros”, “canibalismo”
y “esclavitud” para denostar “otras”
conductas, prácticamente iguales a las de la
nueva industria de la carne, pero que, por
algún tecnicismo, se salen de las reglas y
hacen que sí se puedan condenar.

   En la medida en que el protagonista, paso
a paso, discrepa del común de su cultura,
también la voz que narra muta con él. Es un
efecto sutil, pero potente, en el que la
narración mantiene una estrecha cercanía
psíquica con el personaje punto de vista
(parafraseando sus pensamientos y
emociones), de modo que, conforme la
posición ética del protagonista evoluciona,
también la narración experimenta cambios.
Para el lector esto es también un alivio,
protagonista y narración se van acercando a
nuestro propio parecer.

   Cabe agregar que disfruté sobremanera
las imágenes sorprendentes que Bazterrica
evoca para describir las voces humanas.

   Este libro narra un futuro social
pesimista, por lo tanto, es ineludible
catalogarlo como ciencia-ficción de distopía
o distópica. Dado el amplio reconocimiento
que ha recibido esta novela, el hecho de
que fue publicada en la colección Narrativa
Hispánica de Alfaguara, y el que no ha 
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dejado de ser objeto de comentarios,
reseñas e investigación académica, sería un
infortunio que Cadáver exquisito se quedara
al margen del diálogo permanente al
interior del género ciencia-ficción. Así, en
aras de consolidar la tradición
hispanohablante, ofrezco mis exiguas
fuerzas:

   El punto de referencia clásico para las
distopías es 1984 (Secker & Warburg, 1949),
de George Orwell (1903-1950). Por
supuesto que este subgénero ha crecido en
tendencia exponencial durante los últimos
76 años (al grado que de él nació otro
subgénero el cyberpunk). Si bien 1984 es
una referencia que, de tan canónica, resulta
obvia, hacia la segunda cuarta parte de
Cadáver exquisito, no pude evitar
compararlos. En ambos libros, el
protagonista es, al mismo tiempo, ordinario
dentro del sistema, pero desempeña un
papel crucial: el Winston Smith de Orwell
destruye evidencia histórica que contradiga
los dichos del Partido, físicamente ejecuta
la censura y la desinformación, lo cual se
corresponde a las obsesiones de Orwell
sobre cómo se sublima el poder político en
poder lingüístico, cultural, discursivo; por
su lado, el Carlos Tejo que construyó
Bazterrica es supervisor de carniceros cuyo
trabajo es asesinar. Por aquí se puede ver lo
que, quizá, sea la diferencia clave entre las
dos distopías: mientras que en 1984 el
antagonista es un sistema, sí, pero un
sistema visible, observable, evidente, que se
ufana de ser opresor, un Partido malévolo
que coloca pósters de propaganda en todas     
partes y espía a todos con cámaras 

indiscretas, en Cadáver exquisito el sistema es
tácito, disimulado e interno. Tomé nota: en
la novela de Bazterrica, antes de la página
185 no aparece ni un solo funcionario
público.

   Esto no quiere decir que nadie impone las
relaciones distópicas en Cadáver exquisito. Al
contrario, es explícito que la empresa en
donde trabajas (y casi todos los personajes
de la novela trabajan en la industria de la
carne) te despedirá sin miramientos en el
momento en el que dejes de colaborar. Hay
referencias a que la condena por crímenes
graves es un viaje (solo de ida) al Matadero
Municipal, pero nunca vemos a la policía. El
foco está en la empresa privada y los
empleados que te van a matar y procesar. A
la imposición por parte del gran negocio le
sigue la interiorización de la ideología
caníbal, que sucede en silencio, en cada
persona a nivel individuo. La distopía de
Bazterrica es, por mucho, más inteligente
(y, como crítica, más incisiva) que la de
Orwell, pues “el sistema” en Cadáver
exquisito no es un antagonista que se
vanaglorie en ejercer el poder, sino que es
un sistema sobreentendido, al que todos
temen pero que rara vez se encarna, que es
capaz de condicionar las conductas sin que
el sujeto oprimido sospeche que las cosas
que hace o las palabras que dice, piensa o
siente no son, en realidad, el producto
espontáneo de su auténtico ser. Agréguese
un par de referencias puntiagudas al
discurso de Macri, un capítulo con parodia
lúcida de la apropiación que hace la élite
del discurso feminista, un final perfecto,
sírvase con sal y limón al gusto.
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Nuestra artista plástico de portada:

Natalia
Candelo
        atalia Candelo se encuentra cursando
el quinto semestre de la Licenciatura en
Artes Plásticas en la Facultad de Artes de la
Universidad Autónoma de Chihuahua.
Originaria de Santiago de Cali, Colombia,
decidió trasladarse a México para continuar
con sus estudios en el campo de las artes.

  Algunas de sus exposiciones más
destacadas incluyen:

Semejanzas Aleatorias 2023: Presentada
en Jamundí, un municipio colombiano
conocido por su riqueza cultural.
Cronología de mujeres y El universo y la
ciencia 2024: exhibiciones en el Museo
Semilla, enfocada en destacar la
participación femenina en el ámbito
artístico.
Colectivo Izopantli 2024: Participación
en el Museo Sebastián, una muestra que
resalta la colaboración entre artistas.

  Además de su trabajo en las artes visuales,
la estudiante también ha incursionado en la
literatura. En 2023, su cuento Por mi
ventana entran mangos fue incluido en el
libro Latidos del Sur 1, publicado por la
editorial Mítico. Este relato refl eja su
habilidad para combinar la narrativa con las
artes visuales, creando una obra que se
complementa mutuamente.

  La cerámica, la ilustración infantil y los
cuentos infantiles son algunas de sus
pasiones. A través de su arte, busca explorar
y mostrar la parte íntima de los
sentimientos humanos, resaltando la
inocencia y la sinceridad. Su enfoque es la
fusión de letras con imágenes, logrando
una integración armoniosa que enriquece
su obra.

 Actualmente, la estudiante está
concentrada en completar sus estudios
universitarios. Además, sigue activa en el
ámbito artístico realizando comisiones y
participando en exposiciones en la ciudad.

N
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Natalia Candelo
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OBRA

CORAZÓN APACHURRADO 

   Llega el momento en que la tormenta pasa y nos quedamos solos, rodeados
de los pedazos del alma esparcidos por toda la casa. Nos preguntamos si
existe una cura para el alma o algún alimento capaz de devolvernos a lo
que éramos. Tal vez la cura esté en nosotros mismos, en nuestros propios
abrazos, en el cariño que nace desde dentro. En la paciencia de quien se
reconstruye poco a poco. En el silencio necesario para sanar, para
encontrarse y recuperarse, sentir como las heridas dejan de sangrar y se
convierten en cicatrices que cuentan historias, no se derrota, sino que
resiste. Aprender a sostenerse sin miedo, a mirarse con ternura y seguir a
delante.

CON EL NUDO EN LA GARGANTA

   La causa puede ser por algo muy bueno o muy malo, siempre se
intenta esconder y se aferra a tu garganta sin soltarte. Son como lazos
invisibles que se enroscan con fuerza, aprietan, ahogan, torturan… Se
sienten como se ahogan las palabras. Todo se queda atrapado en ese
nudo opresivo, donde las emociones se quiebran en silencio. No hay
manera de hablar, de explicar, de liberar lo que duele. Solo las
lágrimas logran escapar, deslizándose como testigos mudos de la
presión que consumen desde adentro.

DONDE NACEN LOS SENTIMIENTOS

   En cada latido respira y crece, Pero a veces, sin aviso, se rompe en silencios
profundos, se agrieta con palabras que nunca se dijeron, se llena de
ausencias, de vacíos que pesan y, aun así, sigue latiendo, sigue esperando.
Porque es fuerte incluso en su fragilidad, porque se reconstruye con caricias y
tiempo, porque, aunque el miedo intente encerrarlo, sigue, latiendo y amando,
aprendiendo a sanar, a entregarse vibrar con cada emoción que lo habita.



Natalia Candelo OBRA

SENTIR CON LAS TRIPAS

   Como llamas que arden en la barriga,
Un vacío que se llena de angustia se enrosca en las entrañas, roba el
aliento y se desliza como una sombra líquida entre las tripas, palpitando
con el ritmo de un tambor frenético.
A veces es un nudo de espinas; otras, un torbellino que sacude los
cimientos del cuerpo. Invade el vientre con su peso inmenso, un puñado
de plomo en el abismo del estómago, un temblor atrapado en la carne.

LLORAR CON EL CORAZÓN

   Cuando la tristeza es tanta, que se encaja en el pecho, metiéndose entre
la carne y anidando en el corazón haciendo que pese demasiado y duele, se

hincha del dolor el que no se escucha, pero se siente. Un lamento puro y
frágil que, al ceder ante el suplicio se repliega, se encoge, se envuelve en su

propia tristeza hasta desbordarse en lágrimas. Se rompe en silenciosos
pedazos que se pierden en la marea de la pena. Y en ese abismo de pena

infinita, el corazón se ahoga... y cuando se llora así, jamás vuelve a ser el
mismo.
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JUNTOS EN UN SOLO CORAZÓN

   Este es el más dulce, tierno y delicado; el más apasionado y aferrado el
uno al otro, el más deseado de entre todos los placeres. Bendito y

afortunado quien lo tiene a su lado, quien lo ha encontrado, todos los que
alguna vez lo tuvieron y aquellos que aún no lo han conocido. ¡Que viva

el amor! 

Tu corazón y el mío.



Introducción

   La poesía en lengua alemana de los siglos
XIX y XX halla en Friedrich Hölderlin
(1770-1843) y Rainer Maria Rilke (1875-
1926) dos de sus cumbres más enigmáticas.
Separados por casi un siglo, ambos poetas
trazaron en sus obras un camino hacia lo
sagrado, lo invisible y la experiencia
extrema del lenguaje. Sin embargo, sus
temperamentos estéticos parecen
divergentes. Este artículo propone una
lectura de sus obras bajo la luz de las
categorías nietzscheanas de lo apolíneo y lo
dionisíaco, en tanto formas antagónicas —
pero también complementarias— de
concebir el arte y la existencia.

Hölderlin y el impulso dionisíaco

  En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche
define lo dionisíaco como la embriaguez, la
pérdida del yo, la fusión con la totalidad del
cosmos. Esta experiencia se manifiesta en la
poesía de Hölderlin, cuyo imaginario está
habitado por dioses antiguos, himnos al río,
a la naturaleza y a la Grecia arcaica, no
como símbolos culturales, sino como
presencias vivas y desgarradoras.

  La obra de Hölderlin —particularmente
sus himnos y elegías— está marcada por el
anhelo de reconciliación entre lo humano y
lo divino, una nostalgia radical por un
tiempo mítico. Como señala en su himno 

ENTRE LA FORMA Y EL ÉXTASIS
una lectura nietzscheana

de Friedrich Hölderlin y Rainer Maria Rilke
Miguel A. Ramírez-López
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igualmente radical.

Tensiones y matices

 Pese a esta aparente oposición, ambos
poetas no se agotan en una simple
dicotomía. Hölderlin, aunque dionisíaco en
su impulso vital, escribe con un aliento
clásico, influido por la oda griega y el ritmo
solemne. Rilke, aunque apolíneo en la
forma, accede a pasajes de intensa
embriaguez poética, donde la frontera
entre el yo y el mundo se desdibuja.

  Nietzsche mismo advierte que el arte más
elevado no consiste en la exclusividad de
uno u otro impulso, sino en su
entrelazamiento tenso. En este sentido,
tanto Hölderlin como Rilke representan,
cada uno a su modo, una síntesis inestable
entre la ebriedad metafísica y la serenidad
formal.

Conclusiones

   El diálogo entre Hölderlin y Rilke, leído
desde la perspectiva nietzscheana, ilumina
no sólo sus diferencias estéticas, sino
también la profundidad compartida de sus
búsquedas. Hölderlin se precipita en la
corriente dionisíaca, buscando la fusión
total; Rilke ordena el temblor en la
arquitectura apolínea de la palabra. Sin
embargo, ambos, en última instancia,
escriben desde el mismo umbral: el que
separa la belleza del abismo.

     Más que una oposición rígida, la relación
entre ambos poetas nos recuerda que toda
gran poesía nace de la herida y el canto, de
la forma y el éxtasis, del equilibrio siempre
inestable entre lo que salva y lo que
destruye.

Patmos: «Pero allí donde está el peligro,
crece también lo que salva».

  Esta tensión entre el éxtasis y el
sufrimiento sitúa a Hölderlin como un
poeta dionisíaco, no por el mero exceso,
sino por su búsqueda de la totalidad
mediante la disolución del yo en el canto
cósmico. Su locura final, que lo condujo al
aislamiento durante casi cuarenta años,
suele leerse como un síntoma extremo de
este impulso trágico.

Rilke y la forma apolínea

   Rainer Maria Rilke, en cambio, encarna
con mayor claridad el ideal apolíneo,
caracterizado por Nietzsche como el
impulso hacia la forma, la claridad y la
contención. Su obra, especialmente Las
elegías de Duino y los Sonetos a Orfeo,
revela un trabajo poético donde la precisión
simbólica y la depuración formal permiten
contener y transfigurar el sufrimiento
humano.

   En la Primera Elegía, Rilke escribe: «Pues
lo bello no es más que el comienzo de lo
terrible».

   Aquí, la belleza no es un fin en sí misma,
sino un umbral hacia lo desconocido, pero
siempre bajo la égida de la forma. El poeta
se convierte en un mediador, un “obrero
del espíritu” que trabaja la palabra como el
escultor trabaja la piedra.

   Rilke no renuncia al abismo; lo contempla
con serenidad y convierte su vértigo en
canto. Su visión de la muerte, del amor y de
lo sagrado es más introspectiva, menos
arrebatada que la de Hölderlin, aunque 
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       s común escuchar que el mundo parece
cada vez más cruel. También lo es oír que
ahora se conocen más casos de brutalidades
y violencias que antes se ocultaban. Esto
podría deberse, en parte, a una mayor
visibilización gracias a los medios, o incluso
a la invención de hechos en tiempos de
posverdad y fakenews. Sin embargo, el que
estemos rodeados de imágenes
mediatizadas de la violencia no anula el
hecho de que vivimos en tiempos
profundamente crueles, donde diversas
formas de violencia se ejercen y reproducen
constantemente.

   Llama la atención que agosto sea un mes
especialmente cargado de fechas
conmemorativas vinculadas a la violencia y
la resistencia. El 9 de agosto es el Día
Internacional de los Pueblos Indígenas; el
12, el Día Internacional de la Juventud; el 21
se recuerda a las víctimas del terrorismo; el
23 conmemora la trata de esclavos y su
abolición; el 29 es el Día Internacional
contra los Ensayos Nucleares; y el 30 se
dedica a las víctimas de desaparición
forzada. Estas efemérides nos interpelan:
¿es posible hallar entre ellas un hilo común
que las una?

 Todas estas fechas recuerdan hechos 

Heidi Alicia Rivas Lara

E

SECCIÓN: SOFÍAS CON FILO

La necesidad de poner fechas a la ignominia:
AGOSTO CONTRA EL OLVIDO
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anclada en el viejo principio: “si quieres
paz, prepárate para la guerra”. Sin
embargo, si de verdad se busca la paz, esta
no debe construirse sobre cimientos
violentos. La paz debe basarse en la
hospitalidad, el cuidado, la protección
mutua, la empatía y las prácticas comunales
(todas ellas entendidas como virtudes o
competencias para las paces). La inversión
permanente en armamento, aún en tiempos
de paz, contradice cualquier intención real
de evitar la violencia y, más aún,
compromete el derecho a la vida en
términos mucho más amplios que la vida
humana.

   Por eso, la lucha contra los ensayos
nucleares no obedece únicamente a una
preocupación medioambiental sino, se trata
de una lucha ética por el derecho al futuro.
Un futuro que no pertenece solo a quienes
habitamos el presente, sino también a
quienes aún no han nacido, pero ya tienen
ganado el derecho a una vida digna, a la
cohabitación pacífica y a la comunalidad,
como suele ser con todas las efemérides que
aquí hemos mencionado. 

   Como nos enseñó Walter Benjamín, el
pasado tiene un derecho sobre el futuro: el
de la redención. Recordar las fechas de la
ignominia no es un ejercicio nostálgico,
sino un acto de justicia. Agosto nos convoca
a resistir el olvido y a seguir luchando por
vidas que merezcan ser vividas en el
presente y aún más para el futuro. 

profundamente violentos: genocidios,
esclavitud, terrorismo, desapariciones,
violencia ambiental. Son expresiones
distintas, pero interconectadas, con misma
estructura: violaciones sistemáticas a los
derechos humanos y a la vida misma. En el
fondo de estas violencias, persisten lógicas
de explotación, despojo y deshumanización
amparadas por el colonialismo, el
capitalismo extractivista y el militarismo. La
violencia cultural que sostiene estas
estructuras sigue disminuyendo el valor de
ciertas vidas, reforzando el
adultocentrismo, la blanquitud como
medida de humanidad y la animalización de
quienes no son considerados merecedores
de derechos.

   En este breve texto quiero detenerme
particularmente en el 29 de agosto, Día
Internacional contra los Ensayos Nucleares.
Esta fecha visibiliza una forma de violencia
que no solo afecta a las personas, sino que
también destruye los ecosistemas y pone en
riesgo el futuro común. Los ensayos
nucleares, además de los enormes daños
inmediatos por radiación, han afectado a
poblaciones vulnerables —como mujeres,
pueblos indígenas y comunidades pobres—
y han provocado una contaminación
ambiental con efectos irreversibles. La
ONU ha caracterizado estas prácticas como
una amenaza global y un atentado contra la
vida.

    La lógica detrás de estos ensayos está 
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        ay encuentros que no ocurren de
golpe, sino que se gestan a lo largo de los
años, en silencio, a través de palabras
impresas en papel. Conocí a Erbey Mendoza
hace casi una década a través de un
poemario que llegó a mis manos cuando era
apenas un adolescente en busca de sentido,
de voz, de identidad y que comenzaba la
exploración de la lectura poética; los
poemas de Erbey, llegaron y me 

acompañaron como un eco que sin saber
por qué, sentía bastante cercano. Lo leía
con admiración, con esa hermandad que
sólo la literatura sabe tejer entre autor y
lector y, a lo largo de los años venideros su
escritura quedó anclada a mi memoria
desde la seguridad que me transmitía y con
la esperanza como brújula, de algún día
poder conocerle. 

    El joven lector que fui dio paso al adulto 

Edgar Rodríguez

H

UN ENCUENTRO ENTRE 
musas, rutas, poemas 

y voces redondas



poética”: Quería escribir un poema / como
se asesta un golpe/… antes de encontrar la
primera palabra / — entendí — / arrugué
la hoja de papel y quebré el lápiz/ Las
musas siempre permanecen intactas/ solo
quien escribe el poema/ recibe el golpe/.

 Erbey lo firmó con generosidad, con la
sencillez que caracteriza a los grandes.
Pero, además, tras leer “Ruta” y explicarle
el impacto que esa lectura tuvo en mí
después de una mudanza y de la aceptación
de los hitos de desarrollo, que son
inevitables, por cierto, me obsequió su más
reciente publicación: “A destiempo: Prosa
dispersa”, un libro que explora desde otra
orilla la reflexión, la memoria y lo
cotidiano, y que ahora se suma a mi historia
como lector y se convierte en un nuevo
puente que me une a su trabajo.

  Este encuentro entre musas, rutas, poemas
y voces redondas, fue además un
reencuentro con el joven que fui, una
celebración del camino recorrido y una
promesa de lo que aún está por escribirse y
por leerse. Y en el centro de todo eso, el
nombre y la obra de Erbey Mendoza,
acompañante silencioso en algunas etapas
de mi vida y faro literario en mi proceso de
aprendizaje. Y sin el menor interés de
despegarme de mi principal motivo lector,
decido cerrar este texto citando a Rosario
Castellanos: “He aquí la obra, el libro:
duerma mi día último a su sombra”
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que hoy camina con más certezas —y
también más preguntas—, pero que sigue
creyendo en el poder de la palabra. Por eso,
conocer por fin a Erbey fue un momento
que puedo describir como profundamente
simbólico. No sólo se trató de estrechar la
mano de un autor que admiro, sino de
cerrar un ciclo vital y abrir otro. Este
encuentro tuvo lugar en la Primera Feria
del Libro del Municipio de Chihuahua, un
evento que para mí fue más allá de celebrar
las letras norteñas, un espacio para venerar
los vínculos que la lectura, con cada uno de
sus elementos: escritor, obra y lector, es
capaz de construir con el paso del tiempo.
Es de gran importancia para mí, resaltar
que este encuentro pudo concretarse
gracias a mi participación en este proyecto
Voces de mi Región, gracias a este medio tuve
el privilegio además de entrevistarlo, de
dialogar con él más allá de los márgenes de
sus libros. Escucharlo hablar sobre su
proceso creativo, su relación con la
escritura y su mirada crítica sobre el mundo
fue una experiencia luminosa, de esas que
confirman por qué amamos los libros:
porque nos permiten encontrarnos con los
otros, y por medio de los otros con nosotros
mismos.

   Llevé conmigo ese mismo ejemplar de su
primer poemario, del que hablaba al inicio,
con las páginas que ya he recorrido una y
otra vez en múltiples lecturas y ejercicios de
escritura. Leí a su lado “hacia un arte 
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En un pedacito de España, un anciano ataviado con sus telas bien planchadas anudaba
en sus manos trozos de la vida misma convertidos en fibrilla.

Cada tejido, con olor a anís de nostalgia fresca, no era solo un azar de enredaderas:
remataba lo poco que le quedaba con tal de tener una taza de café.

Cuántas veces habrá hecho algo cotidiano que ahora saborea con dicha. Recuerdos con
cada peso gastado en grano, una historia, una prenda…

Personas asintomáticas al reencuentro.

Una calzada habitual en sosiego, con algunos sitios escabrosos.

Después de una larga brújula rota, por fin encontró la quietud de Mora d’Ebre,
donde solo le queda el tiempo.

Y miles de cosas por contar.

Mora d’Ebre
Naomi Camila Nevárez

SECCIÓN: LA VOZ DE LA POESÍA
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