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SEMBLANZAS

Victoria Montemayor
Galicia
Colaboradora Literaria

Maestra en Humanidades por la Universidad
Auténoma de Chihuahua. Ha participado en
Congresos nacionales e internacionales de
poesia de los Siglos de Oro, literatura
curopea, mexicana ¢ hispanoamericana.
Colaboradora en las revistas “Circulo de
poesia”, “Voces de papel”, y "Estilo Mdpula”.
Ha impartido cursos y talleres sobre Arte y
literatura  europea.  Autora del libro
“Petrarca y la poesia del Renacimiento”,
publicado por la Universidad Auténoma de
Chihuahua.  Catedritica de  literatura
espanola e italiana en la Facultad de
Filosofia 'y  Letras de la  UACH.
Recientemente concluy6 los créditos del
Doctorado en Educacion, Artes y
Humanidades en la UACH y actualmente es
la coordinadora de la licenciatura en Letras
Hispanoamericanas en la  Facultad de
Filosofia y Letras

Nithia Castorena

Sdenz
Colaboradora Literaria

Escritora e historiadora.  Profesora e
investigadora de tiempo completo en la
Facultad de Filosoffa y Letras de la
Universidad  Autéonoma de Chihuahua.
Desde 2023 es integrante del Sistema
Nacional de Investigacion nivel Candidata.
Coordinadora de la Catedra UNESCO
Ciudadania activa por la paz en el norte de
México.

Premio Nacional a la mejor tesis de
Doctorado, por la Asociacion
Latinoamericana de Estudios del Discurso
(2023).  Segundo lugar, del concurso
Internacional de tesis de Doctorado
convocado por ALEO  (2023). Premio
Chihuahua en el drea de investigacion en
humanidades en 2017, por su trabajo
"Estaban ahi. Las mujeres en los grupos
armados de Chihuahua (1965-1972)", el cual
fue publicado por la UAC] y la Secretaria de
Cultura en 2019.

Javier Horacio Contre

Jornadas de Lectura 2025 Carlos Montemayor

Javier Horacio

Contreras Orozco
Colaborador literario

Orozco (1956,
Chihuahua, México) es egresado de la
Facultad de Filosoffa y Letras de la
Universidad Auténoma de Chihuahua con
maestria en Comunicacion por la Facultad
de Ciencias Politicas y Sociales y doctorado
en Informacion por la Universidad de la
Laguna, Tenerife, Espana. Maestro por mas
de 45 anos en la Universidad Auténoma de
Chihuahua, Candidato al Sistema Nacional
de Investigadoras e Investigadores del
Consejo Nacional de Humanidades, Ciencia
y Tecnologias. Ha ejercido el periodismo
por mas de cuatro décadas. Fue director
general por 25 anos del Heraldo de
Chihuahua y desempend otros cargos en
varios medios de comunicaciéon.  Ha
participado en congresos nacionales ¢
internacionales sobre comunicacion con
ponencias y es invitado por la Universidad
de Sevilla como sinodal en defensa de tesis
doctorales. Ha publicado 19 libros con temas
relacionados al papel de las redes sociales,
estrategias de comunicacion del
narcotrafico, trabajos de investigacion sobre
las guerrillas en el estado de Chihuahua, asi
como la biografia del primer santo
chihuahuense. El ejercicio del periodismo y
de la academia como la publicaciéon de
articulos de divulgacion y libros lo ha
desarrollado  desde 1977 a la  fecha.
Columnista dominical “Entre Redes” del
Diario de Chihuahua. Maestro en la escuela
de periodismo sobre comunicacion politica,
geopolitica, propaganda y persuasion, redes
sociales 'y democracia. Actualmente es
director de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Auténoma de Chihuahua.

Gabriel White

Colaboradora Literaria

Gestora cultural y fotégrafa independiente
originaria del estado de Chihuahua.
Actualmente coordina el Centro Cultural
Casa Grande, donde impulsa proyectos
comunitarios, talleres artisticos y programas
de formacion para jovenes y ninas/os. Su
trabajo se caracteriza por el compromiso con
la memoria, la identidad y la participacion
activa de las comunidades, apostando
siempre por una cultura accesible, critica y
transformadora.




Carlos Franco

Castillo
Colaborador Literario

Maestro en Investigacion Humanistica por la
Universidad  Autonoma de  Chihuahua.
Cuenta con dos licenciaturas por la misma
universidad, en Periodismo 'y Letras
Espanolas.  Actualmente  trabaja  como
encargado de comunicaciéon en el Archivo
General del Estado de Chihuahua. Fue Jefe
del Archivo Historico Municipal de Hidalgo
del Parral durante cerca de un ano y medio
del 2022 al 2023. Como docente ha
impartido clases en la Normal Superior José
E. Medrano Unidad Parral en la Licenciatura
en la Universidad Pedagdégica Nacional de
Chihuahua Unidad Parral y el Instituto de
Investigaciones  Sociales  de  Chihuahua.
Como periodista se ha desempeniado como
editor y colaborador en el medio digital Ecos
de la Noticia y fue reportero en el Sol de
Parral.  Cuenta con  publicaciones ¢
investigaciones sobre literatura local, asi
como articulos de divulgacion historica
tanto en el Heraldo en la Seccion Memorias
de Chihuahua como en dos libros editados
por la Secretaria de Cultura de Gobierno del
Estado, el primero dedicado al bicentenario
del Estado de Chihuahua y el segundo de la
coleccion Raiz del Desierto en su cuarta
entrega sobre la region sur del estado

Carlos Manuel Cruz

Meza
Colaborador Literario

Carlos  Manuel Cruz  Meza  (Xalapa,
Veracruz, 1978) es escritor periodista y
crimindlogo. Estudi6 Letras Espanolas en la
Universidad Veracruzana y Criminologia en
el CLEU. Ha sido galardonado con diversos
premios nacionales, entre ellos el Premio
Bellas Artes de Croénica Literaria "Carlos
Montemay (2024) por su obra Ensayo
para mi ceguera , el Premio Bellas Artes de
Dramaturgia "Luisa Josefina Hernandez"
(2019) , el Premio Nacional de Periodismo
(2015) , y el Premio Nacional de Croénica
"Beatriz Espejo" (2019) . Es autor de I8
libros, entre ellos Monstruos entre nosotros,
Esta es mi sangre, Historia de la muerte en
México y Cronicas de la gran oscuridad. Ha
colaborado en medios como
Adentro, El Universal, Milenio y La Palabra
y el Hombre. Es creador del proyecto
interdisciplinario  Escrito  con  Sangre,
centrado en el estudio de los asesinos. Ha
dictado conferencias en instituciones como
la UNAM, la Universidad Veracruzana y el
INACIPE, vy ha  participado  en
investigaciones sobre feminicidio y violencia
de género en México.
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Javier Armendariz

Goémez
Colaborador Literario

(Hidalgo del Parral, Chihuahua 1994).
Licenciado en Letras Hispanicas por la
Universidad de Guadalajara. Fue reportero
entre 2017 y 2020 para el diario tapatio El
Informador. Obtuvo el Premio de Ciencia
Ficcion Jos¢ Maria Mendiola en 2014 y el
Premio Estatal de Literatura Joven Nellie
Campobello en 2021, este dltimo otorgado
por ¢l Gobierno de Chihuahua por su
coleccion de cuentos Golpes al aire en una
habitacion vacia. En 2024 gand la primera
edicion del Premio Oculus, convocado por
Editorial Inefable, con La tierra clama
nuestros nombres, su primera novela. Ese
mismo ano se le otorgd la beca Jovenes
Creadores del Sistema de Apoyos a la
Creacion y Proyectos Culturales (SACPC,
antes FONCA) en la categoria de Novela.
Radica en Guadalajara, Jalisco.

Luis Gerardo Prieto

Ramirez
Colaborador Literario

Periodista e historiador egresado de la
Universidad Autéonoma de Chihuahua. Ha
participado como ponente en encuentros
regionales y nacionales de estudiantes de
Historia con trabajos que abordan Ia
tematica del Imperio de Maximiliano de
Habsburgo y la Intervencion Francesa en el
estado de Chihuahua. En el 2017 fue
reconocido con el Premio Estatal de
Periodismo “José Vasconcelos™ al obtener el
primer lugar en la categoria de crénica. De
2021 al 2022 fue titular del Archivo Historico
del Municipio de Hidalgo del Parral vy
particip6 en el proyecto editorial “Memorias
de Chihuahua”. Actualmente se desempena
como subdirector del periddico El Sol de
Parral.

Raul Anibal Sdnchez

Vargas
Colaborador Literario

Autor de novelas, ensayo y varios libros de
cuento y poesia, entre los que destacan:
“Esta noche llegan las perseidas” (Planeta,
2023) y “Flor de santos” (Malabar, 2023),
este  ultimo  merecedor del  Premio
Chihuahua 2019. Su novela mds reciente es
“Sobre el dolor, el miedo, el amor”
(Secretaria de cultura federal, 2023) y el
libro de ensayos “Palabras llenas de
fantasmas” (Universidad Autéonoma de la
Ciudad de México, 2024).
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Anqi Huang

Colaboradora Literaria

Estudiante china de Letras Espanolas en
intercambio en la Universidad Autéonoma de
Chihuahua. Desde que llegué a México, me
enamoré de su cultura vibrante, sus
tradiciones llenas de color y la calidez de su
gente.  Como apasionada de los idiomas,
analizo las obras literarias mexicanas desde
una perspectiva  comparativa, buscando
conexiones entre mis raices chinas y este
nuevo mundo. Disfruto compartiendo mi
cultura mientras aprendo de los sabores,
historias y costumbres locales. Para mi, cada
dia en Chihuahua es un descubrimiento:
desde los paisajes desérticos hasta las charlas
sobre Carlos Montemayor en clase. {Estoy
viviendo mi sueno de unir dos mundos a
través de las letras!

José Antonio

Garcia Pérez
Colaborador Literario

Académico y autor mexicano especializado
en literatura espanola. Es licenciado en
Letras  Espanolas, maestro en Educacion
Superior y doctor en Educacion por la
Universidad  Autéonoma de  Chihuahua.
También curs6 la maestria en Filosofia de la
Cultura en la Universidad Michoacana de
San Nicolas de Hidalgo.

Tiene numerosas publicaciones entre 2004 y
2022, incluyendo el poemario "Haiku: Bonsai
de  Poesia", los cuentos "Textiario" vy
colaboraciones en "Los colores del recuerdo”
y "Zombis Letrantes". Ha escrito varios
articulos sobre periodismo vy literatura,
movimientos  sociales v narrativa en
videojuegos.

Con 36 anos de experiencia docente. ha
impartido materias como Filosofia del Arte.
Taller de Periodismo, Didactica de la
Literatura y Gestion Cultural.

Fabiola Gonzdlez
Colaboradora literaria

Licenciada en Ciencias de la Comunicacion
por la Universidad Veracruzana, con
diplomado en Periodismo por la Sociedad
Interamericana de Prensa (SIP) y el CLAEP.
Inici6 su trayectoria como correctora de
estilo en los periddicos Politica y Diario AZ
en Xalapa, Veracruz, y ha colaborado en
diversos medios impresos y digitales. Fue
directora editorial de Presencia.MX vy
reportera en el Diario  de  Xalapa.
Apasionada del heavy metal, la cultura y las
artes, combina su formacion profesional con
una mirada critica y sensible hacia el
quehacer periodistico.
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Devany Daniela Tena

Rodriguez
Colaboradora literaria

Nacida el 14 de junio de 2010 en Andhuac,
Chihuahua, actualmente tiene 14  anos.
Desde 2016 reside en Ciudad Madera,
aunque ha vivido en lugares como
Chihuahua, La Mesa del Huracan y
Basaseachi. Cursé el kinder en el Hellen
Keller y el primer grado de primaria en la
Escuela Miguel Hidalgo, ambas en La Mesa
del Huracdn. Posteriormente, se trasladé a
Ciudad Madera, donde continué sus
estudios en la Escuela Primaria Abraham
Gonzilez #2228, de la cual egresé en 2022.
Ingres6 a la Secundaria Técnica #11, pero
tras dos meses se cambié a la Secundaria
Estatal Guadalupe Victoria #3029, donde
actualmente estudia. Ha participado en
concursos de escolta, el programa "Don
Quijote te invita a leer", ha formado parte
del cuadro de honor con un promedio de 9.
y ha integrado la planilla estudiantil.
proxima a egresar de la secundaria e
ingresar a la Preparatoria Maria Luisa
Delgado No. 8408.
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EVOCANDO A CARLOS MONTEMAYOR

ACEVES

Victoria Montemayor Galicia

El pasado 28 de febrero en la hermosa
ciudad de Parral se realiz6 un homenaje a
mi padre Carlos Montemayor Aceves por
parte del municipio, en el que se develd la
placa que lleva su nombre en la escultura
que otro gobierno se encarg6 de realizar
en febrero 2021 en la plaza Guillermo Baca.
Recordar a mi padre a 15 anos de su partida
aqui en su Parral adorado, evocar su
memoria y su trayectoria son cuestiones
que me llenan de orgullo y felicidad.
Aunque parece que la vida se divide en un
antes y un después de la muerte de un
padre o algun ser querido. En mi padre
tenia un refugio al que llegar, estar en sus
brazos, ver su sonrisa y sus grandes ojos
aceitunados me hacian sentir segura, sentir
que todo estarfia bien.

¢Qué les puedo decir sobre Carlos
Montemayor? Hijo predilecto de Parral,
humanista universal, hombre del
Renacimiento en todas sus facetas, escritor,
investigador, traductor, luchador social,
impulsor de las lenguas indigenas, poeta,
tenor y un gran chef. Escucharlo tocar el
piano o cantar Opera era una de sus
pasiones y a mi me fascinaba escucharlo
cuando habia oportunidad o cuando
estudiaba con el pianista Antonio Bravo y
nos deleitabamos escuchandolo Susana y
yo en aquellas lejanas tardes de vino,
baguettes y carnes frias. También recuerdo
aquélla vez que mi padre grababa sus
primeros  discos, el de canciones
napolitanas o el de Maria Grever, y que
tanto mis hermanas Alejandra, Jimena y yo
pudimos acompanarlo en las grabaciones.
Los invito a buscar y escucharlo en esta
faceta de tenor que pocos conocen.
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¢Qué les podria decir sobre Carlos
Montemayor? Qué muri6 en el cumpleanos
de mi abuelo, que gustaba de la carne, el
chile pasado y el chicharrén en salsa verde.
Que cantaba, tocaba el piano y la guitarra;
que bebia vino tinto y que su bebida
favorita era el whisky, que amaba cocinar
carne y salmon a las hierbas finas o pasta a
la bolognesa con su vasito de whisky. Que
le gustaba la 6pera, Puccini, Verdi, Bizet, la
musica clasica, Mozart, Beethoven, Grieg,
Debussy. Que era un apasionado de los
griegos y latinos. Que amaba la Divina
Comedia, Shakespeare, los trovadores
provenzales, los poetas chinos y que lo
mismo sabifa griego como maya, nidhuatl,
tzotzil, italiano, hebreo, aleman o francés.
Que sabia sobre Cadbala y la tradicion
hebrea.

De Carlos Montemayor se puede hablar
desde diversas facetas o perspectivas de
acuerdo con lo que se desea saber de él o
de su obra.




Ensayo, traduccién, poesia, cuento, novela,
historia, fantasia, ficcion. Si hablamos de la
historia de Chihuahua, de Ciudad Madera o
de Parral, ahi estan sus novelas: Las armas
del alba, La fuga, Las mujeres del alba y ahora
la  maravillosa pelicula de Jimena
Montemayor Loyo que amplia el panorama
y que se presento en Parral y en Chihuahua.

En diversos poemas de Montemayor la
imagen de Parral esta presente como en
“Memoria”, en donde habla de su infancia y
los anos dorados en Parral, como su famoso
poema Parral: “Subo al monte de mi
pueblo/subo a la parte mas alta del monte,
encima de mis recuerdos, encima de mi
vida” o, en las novelas Mal de piedra y Minas
del retorno, en donde habla sobre la vida de
los mineros o, El alba y otros cuentos en
donde Montemayor narra la tragica
inundacion del 8 de septiembre de 1944 en
su cuento “La tormenta”. Si queremos saber
de guerrilla, ahi esta la novela de Guerra en
el Paraiso con la historia de Lucio Cabanas y
es la primera obra sobre guerrilla en
nuestro pafs, galardonada con el premio
Colima en 1992 y hoy es un gran referente
de nuestra historia. O el libro de ensayos La
guerrilla recurrente o el andlisis de Chiapas la
rebelion indigena, o bien el cuento de ficcion
Operativo en el trépico o el arbol de la vida de
Stephen Mariner ganador del Premio Juan
Rulfo de Radio Francia Internacional en
1993. Si el lector desea leer cuentos
fantasticos, ahi estan Las llaves de Urgell o
Cuentos gndsticos, cuentos sobre angeles,
demonios, el desierto, Lilith, la edad media
y el Renacimiento se concentran en esta
obra.
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CARLOS MONTEMAYOR

Minas
del retorno
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Hoy me pregunto si mi actividad
profesional tiene que ver con las pasiones
heredadas, la transmision del conocimiento
y la investigacion a la que mi padre dedico
toda su vida. Ahora que vuelvo a la lliada, 1a
Odisea, la Eneida 'y 1a Divina Comedia, me doy
cuenta de que quizd esta pasion venga de
haber visto a mi padre enamorado vy
seducido por los clasicos. Fue ¢l quien me
introdujo a este mundo de la literatura y el
arte.
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La muerte deja una herida que nunca sana.
Cambian las emociones, la manera de
percibir la ausencia del ser amado. Lo
admiraba como escritor e intelectual; lo
acompan¢ en algunas de sus conferencias,
en las presentaciones de sus libros y sus
discos; lo amaba y lo sigo amando como el
padre amoroso, alegre y sabio; claro que me
regané varias veces, pero la esencia del ser
maravilloso que fue conmigo la conservo en
mi corazon y es lo que me anima a seguir.
No ha sido facil. Vivir al cobijo de una
figura tan grande e importante siempre
lleva sus riesgos.

Termino con mi cuento favorito del libro
Cuentos gndsticos en el que Montemayor crea
un personaje: M.O. Mortenay, que es una
especie de proyeccion del escritor en los
relatos. El cuento se titula “Canto™:

Jornadas de Lectura 2025 Carlos Montemayor

En la iglesia de Arcival, Puy-de-Dome, al
comenzar un invierno amanecio en la torre
de un campanario un angel que cantaba
canciones dulcisimas, desconocidas, con las
palabras mas dulces ¢ incomprensibles.
Cantaba dias enteros con la misma dulzura
y no cansaba oirlo. No probaba alimento,
permanecia en la misma postura, sin notar
el templo ni el pueblo, y era imposible
hallar fatiga en su voz. Los domingos, toda
la poblacion permanecia fuera de la iglesia
sin comer, oyéndolo hasta que oscurecia. El
angel habia llegado ahi por error, perdido,
confundido por el frio o por la noche. Poco
antes que empezara a sentirse la primavera,
el angel desaparecié, a media noche; un
murmullo como de abejas al principio, y
después como de angeles riéndose,
hablando, interrumpi6 la noche. Amaneci6é
mas temprano, con el aire menos frio, mas
despejado, con el cielo abierto, azul.
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LA TIERRA DA HIJOS A LA ALTURA DE LOS

Dr. Javier H. Contreras Orozco
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Chihuahua, con su grandeza de territorio y
de gente, con su desierto amplio y arenoso,
sus bosques arbolados de pinos que casi
tocan el cielo, sus montanas que crean el
escenario  sinuoso 'y escarpado, pero
perfecto para dar cobijo a mujeres y
hombres curtidos por el sol y el viento que
procrean cada determinado ciclo a
personas  brillantes 'y creativas que
trascienden el tiempo, la distancia y el
ingenio.

Aqui, en esta tierra de mineros,
gambusinos de  estrellas 'y suerios,
habitantes del epicentro mundial, fue la
cuna de Carlos Montemayor que dominé el
arte, vocacion e inspiracion por escribir.
Muy pocos gozan de este carisma.

GACETA LITERARIA CHIHUAHUA

LOS 3

I MONTEMAYOR my

e,
! / ',J..llﬂ] &?l;’ -
' P M

Fue poeta, critico, cuentista, novelista,
escritor, traductor, ensayista, historiador y
como hobby y amor al arte, tenor, en su
expresion pasional por la musica.

De antecedentes liberales por su abuelo
masoén, de convicciones sociales y aspirante
a justiciero, inquieto desde muy joven,
destacod en diferentes géneros, entrando a
la historiografia de México, indagando e
interpretando serios analisis de
movimientos guerrilleros de los 70’s y los
80’s.

La Guerra en el Paraiso fue una obra magna
sobre las guerrillas de México que destapo
una inconformidad en zonas rurales, desde
la perspectiva de un urbano en la guerrilla
recurrente.
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En Guerra en el Paraiso Montemayor logro
revelar enfrentamientos y emboscadas
entre los insurgentes y el ejército
mexicano, y relatar el secuestro por mas de
tres meses en la sierra de Atoyac, del
senador y precandidato a la gubernatura
de Guerrero, Rubén Figueroa, realizando
asi una novela incomoda para el gobierno.

Profundiz6 con la magia de su pluma en el
levantamiento  armado  iconico  de
Chihuahua en septiembre de 1965 en el
ataque al cuartel de Ciudad Madera, con el
acopio de testimonios de protagonistas que
le contaron su historia y ¢l hizo de esa
historia, una epopeya en Las armas del alba.
Abrié las puertas a las mujeres que
participaron en ese hecho historico, logré
un enfoque serio, mas que anecdético, de
movimientos sociales que aportarian su
grano de cambio en el México de entonces,
con Las mujeres del alba.
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Carlos Montemayor
Guerra en el Paraiso

De sus estudios e investigaciones sobre
movimientos  sociales 'y  guerrillas,
destacaba el hilo conductor de lo oculto y
clandestino, que es un reto para los
historiadores y novelistas, develar lo oculto
a hacer publico lo secreto.

Otra cualidad de muy pocos, fue su gusto y
dominio de varios idiomas, desde latin,
griego, hebreo, asi como traductor de diez
lenguas indigenas. Ll ser poliglota le daba
una cosmovision para entender las grandes
civilizaciones de los griegos y contrastarlas
con las visiones fabulosas de los indigenas.
Este reto no fue fécil. Para discriminar las
diferencias entre cuento y ensayo, poesia o
dramaturgia en el cosmos indigena,
escribié que la fuerte carga de tradicion
oral propicié el surgimiento de un arte
narrativo de contenido historico, medicinal
o religioso, que aproxima el trabajo de la
narracion artistica, a la de la investigacion
historica o antropolégica.




En realidad, desde la perspectiva indigena
no hay una clara demarcacién entre lo que
es un cuento literario y el conocimiento o
informacion de una tradicion cultural de
las comunidades; es decir, no siempre es
posible hablar de un relato de creacion
pura o ficcion, ya que toda ficciéon es una
informacién tradicional y por lo tanto de
valor historico o tradicional, esto es no
ficticio. Era comun su frase: "Las lenguas
indigenas son nuestras lenguas”.

El otro gusto y don era la musica, a la que
se referia que el canto le servia para
reflexionar, sobre todo en los momentos
en que le rondaba la angustia, cuando
estaba escribiendo una novela y le llegaba
el momento en que todo se empantanaba o
dejaba de fluir, entonces, la musica lo
salvaba.

GACETA LITERARIA CHIHUAHUA
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Carlos Montemayor fue integrante del
cartel de Chihuahua, como llamaban al
grupo de escritores  chihuahuenses
radicados en la capital del pais, donde
lograron darles brillo a las letras
mexicanas, ~ crearon y  recrearon,
compusieron y escribieron para ellos y para
todos. Dejaron las huellas del Chihuahua
bronco y nortefio, que no por tener piel
agrietada y seca por la eterna sed del
desierto, brotaron de sus manos y de su
corazon, las flores y los frutos. Recordamos
un ano mas del silencio de Carlos
Montemayor, desde la capital del mundo,
desde su terruno le recordamos con
emocion y carifio a quien honré a Parral
con orgullo de ser parralense.




LA LECCION OCULTA DE MONTEMAYOR

Raul Anibal Sanchez Vargas

Yo a Carlos Montemayor nunca le conoci
personalmente, pero he conocido muchas
personas que siempre lo recordaron de
forma especial. Mi madre, para empezar,
algunos profesores queridos como Hugo
Hiriart, o nuestro desaparecido Enrique
Servin. El nombre pues, y los libros,
andaban siempre por ahi a mi alrededor, y
tanto titulos como anécdotas eran
pronunciadas siempre a través de la
admiracion o la sonrisa. Sin embargo, un
poema suyo me ha acompanado durante
muchos anos, como una especie de
predestinacion.

El taller de Enrique Servin conocié gran
namero de iteraciones y fue siempre
diverso, sin temor a la edad de los
participantes o su procedencia, de ahi que
marcara a su manera la literatura
chihuahuense desde algunas décadas atrés,
hasta muchachos y muchachas que hoy en
dia apenas comienzan a publicar. Yo mismo
fui a parar ahi a los 16 anos, en alguna de
sus multiples versiones. Alguna vez en ese
taller Enrique nos entregd “Arte poética”,
de Carlos Montemayor, un poema que
junto a algunos otros textos, gustaba
siempre de obsequiar. Ahi brillaba la poesia
de Montemayor, cerca de los sonetos de
Borges y Quevedo, o junto a la puntual
trasparencia retérica de Cavafis. Enrique
colocaba en la misma linea este poema, al
cual nos acercibamos a la vez reverentes y
entusiastas: “Cuando mi hijo come fruta, o
bebe agua, o se baia en un rio,/ s6lo dice
que come fruta, o bebe agua, o que se bana
en el rio./ Por eso rie cuando leo mis
poemas”.
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Desde aquellos anos comprendia yo la lucha
y la delicadeza, esa combinacion entre el
agradecimiento y el despecho que es usual
entre poetas. Cuando lefa “Arte Poética”
entendia yo el pulso de la voluntad de
quienes solo tienen las palabras. Las
palabras son todo, me decia, y no alcanzan
para pronunciarlo todo: no el amor ni la
tristeza, el empeno diario, la decepcién y la
esperanza, apenas si pueden de vez en
cuando referir ciertos asuntos. A la vez, las
palabras son mas que todo, podemos sonar
con una combinacién secreta de ellas que
nos acerque a lo inefable, o acaso una
novedosa y pertinente; las palabras son el
medio nuestro, humano, laico y mundano
de la revelacion: “Mas cierta vez, comiendo
un persimonio de mi pueblo/ dijo sin darse
cuenta que sabia como a durazno vy
ciruela./ Porque desconocia esa fruta/ no
dijo lo que era, sino como era”.




Tal vez por eso este poema me acompand
durante muchos anos. Asi recuerdo ver caer
la nieve por mi ventana y los cerros de
Chihuahua cubiertos de blancura, asi
recuerdo las mananas de la Ciudad de
México, grises y humedas como si la ciudad
hubiese robado al bosque y el lago su
lenguaje. Crei entenderlo entonces y crei
que me hablaba con cierta direcciéon: “No
comprende aun que asi hablo yo,/ que
trato de comprender lo que desconozco y
que intento decirlo a pesar de todo,/ como
si ignorar fuese también una forma de
comprender [...]7.

La poesia, me decia yo entonces, a través de
los anos. surge de ese intento de nombrar
lo que no se comprende del todo, lo que
escapa a las definiciones faciles: "como si
ignorar fuese también una forma de
comprender"”. IEsta aparente paradoja
sugiere que la duda, el no saber, puede ser
un motor para una comprension mas
profunda y matizada. Que el asombro es
una cpistemologia, que la duda y el error
son un paso de la fe. El poema cierra con
una afirmaciéon que arece reconciliar la
complejidad del arte poético con la
simplicidad de la experiencia directa: "Is, a
mi modo, como decir, / que bebo agua, o
como una fruta, o que me bano en un rio".
A pesar de la complejidad de los temas que
aborda “Arte poética” (ira, esperanza,
desdicha), la voz lirica aspira a que su decir
poético, en su esencia mas profunda, tenga
la misma verdad y autenticidad que la
simple enunciacion de los actos vitales.
Busca que su lenguaje, aunque elaborado,
conecte con esa experiencia fundamental
de estar vivo.
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¢Un tema a la vez terrible y hermoso, no?
Ese tema de la poesia y la vida, el
fundamental abismo que los separa y la
telarana que, a veces, podemos construir
para salvar la distancia proverbial entre las
palabras y las cosas. Pero ahora mientras
redacto, a mis 41 afios, con un hijo pequeno

que apenas si pronuncia monosilabos
mientras camina golpeando entre si los
objetos que encuentra a su paso para
escuchar su sonido distintivo, descubro que
tal vez he estado equivocado mas de 20
anos.




El mundo no es cognoscible, en caso de que
lo fuera, es imposible de ser descrito. Ll
Arte Poética es el asombro de las cosas
como son, de su aparecer implacable en el
mundo, superior a todo balbuceo. La
inocencia de los seres y las cosas es su
presente interminable. Y la lecciéon oculta
de la poesia de Carlos Montemayor no es
una forma de decir, sino una forma de
excavar. El Arte Poética no es el discurso, lo
que aparentemente razona, sino el poema
mismo como herramienta. La luz que se
abre en el entendimiento al terminar de
leerlo es la luz misma de la infancia: el
asombro nos permite volver a nombrar por
un segundo, companeros de la inocencia de
los seres y las cosas.
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Asi, la "Arte poética” de Montemayor se
revela no como un manual de instrucciones
para decir, sino como la biticora de un
explorador que, al igual que su hijo ante el
persimonio, o el mio golpeando objetos,
busca desentranar la esencia sonora y tactil
del mundo. Esa "excavaciéon" poética nos
devuelve a la sorpresa original, al instante
pristino donde nombrar no es etiquetar,
sino descubrir.

Quizas csa sea la herencia mas viva de
Montemayor y la leccién perenne de su
poema: que la poesia, mas que construir
discursos, nos ofrece la pala y la linterna
para reencontrarnos, una y otra vez, con el
asombro fundamental de estar aqui,
balbuceando junto a la inmensidad.
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UNA FUGA, UNA AMISTAD Y LAS RISAS QUE

PERSISTEN

Nithia Castorena-Sdenz

En 2010 Carlos Montemayor presentd su
novela “La Fuga” en el auditorio de lo que
entonces era el Supremo Tribunal de
Justicia en la esquina de la Av. Venustiano
Carranza y C. Allende, en el centro de la
Ciudad de Chihuahua.

En esta novela relata nada mds y nada
menos que una fuga: el escape de Ramén
Mendoza de una de las carceles de alta
seguridad mas emblematicas de México: las
Islas Marias.

Esta carcel, ubicada en el océano Pacifico a
la altura del estado de Nayarit, estuvo en
operaciones desde 1905 y hasta que, en
marzo del 2019 durante el discurso de los
primeros 100 dias de su gobierno, el
entonces presidente Andrés Manuel Lopez
Obrador; anuncio6 el cierre de esta prision.
Ramén Mendoza campesino originario de
la zona de Madera, pertenecié al Grupo
Popular Guerrillero que llevé a cabo el
asalto al cuartel de Madera la madrugada
del 23 de septiembre de 1965. Aquel dia
murieron 8 combatientes: Arturo Gamiz
Garcia, Pablo Goémez Ramirez, Miguel
Quinones Pedroza, Antonio Scobell Gaytén,
Oscar Sandoval Salinas, Rafael Martinez
Valdivia, Emilio Gamiz Garcia y Salomoén
Gaytan Aguirre. Ll grupo habia sido
descubierto y al momento de iniciar el
ataque al cuartel, sufri6 una emboscada.
Solo cinco de sus integrantes lograron

CARLOS MONTEMAYOR

La fuga

escapar: Guadalupe Scobell Gaytan, José

Juan Fernandez Adame, Florencio Lugo

Hernandez, Francisco Ornelas Gomez vy,
por supuesto, Ramén Mendoza Torres. Ese
escape cobra adn mas significado pues
tuvieron tras de si alrededor de 1,000
paracaidistas que descendieron en la parte
alta de la sierra, busciandolos.'

! Segun notas de los periddicos El Universal, EI Norte y El Heraldo de Chihuahua, los dias 24, 25
y 26 de Septiembre de 1965, citados en Andrés F. Hijar, The myth of Madera, Tesis de Maestria en
artes, Universidad de Texas en El Paso, 2004, p.3.
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No hay certeza sobre como se descubrieron

los planes del GPG, sin embargo, es posible
que haya ocurrido a través de uno de sus
entrenadores militares. Incluso una de las
asistentes a  dichos  entrenamientos
sospecha de él debido a lo insuficientes que
le parecian dichos entrenamientos: [Nota
Lupita Jaccott, sobre que ni parque tenia].

“Esa madrugada les llegamos por ahi, por
el sur. Procedimos a rodearlos [...] Tanteo
que eran las 5:45, todavia oscuro. De lo que
mas me acuerdo es de las muchas ganas de
pelear que yo llevaba”, le contaria Ramoén
Mendoza a Blanche Petrich en una
entrevista que le dio en el ano 2000. Como
puede advertirse del conteo de muertos y
sobrevivientes, aquello fue un episodio
atroz de uso excesivo de la fuerza frente a
un puiiado de hombres que en un acto
desesperado, luego de muchos anos de
involucrarse en luchas por las vias legales,
habian decidido pasar a las armas para la
continuidad de su busqueda de justicia.
Sobre su escape aquel 23 de septiembre de
Madera, Ramoén conto:

“Ya estaba todo perdido cuando decidimos
retroceder. Pero ya no se podia. Los que
queddbamos vivos estabamos rodeados. A
mi me salvé que en ese momento paso el
tren. Me fui parapetando detras de las
ruedas de la maquina y un garrotero me ech6
una ayudada. Pasé del otro lado y corri la
llanura a campo traviesa. Cuando llegué al
lugar donde habiamos acordado reunirnos
s6lo estaba el Lupe Scobell, hostigado por
cinco o seis soldados, atrincherado detras
de un pino. Juntos repelimos y logramos
hacerlos retroceder por lo menos el tiempo
necesario de llegar hasta la sierra.

4

1o n
Ramodn Mendoza

Ahi ya nos remontamos y no nos dieron
alcance.”3

Amén de lo atroz de la situacion del GPG

en el asalto al cuartel de Madera, Ramon no
par6 ahi en su lucha. El campesino insistio
hasta sus ultimos dias que, a pesar de no
haber tenido estudios, estaba al tanto de la
situaciéon de injusticia que vivian, pues se
veia “clara”. Asi, él se integraria con la
organizaci6on armada que continué Oscar
Gonzalez Eguiarte retomando las
ensenanzas de Arturo Gamiz. Ese nuevo
grupo se conoceria como Grupo Popular
Guerrillero Arturo Gamiz (GPGAG).

*Petrich, Blanche (25 de septiembre del 2000) “Ciudad Madera, un legado con raiz viva” en La

www.jornada.com.mx /2000 /09 /25 /006nlgen.html

{omada. Disponible en: https:
“Ibidem.
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Raméon  Mendoza  participaria en la
gestaciobn de este nuevo Grupo, sin
embargo, ya no lo harfa en su operacion
pues estaba preso en las Islas Marias. Este
juicio en su contra se llevaria a cabo luego
de una detencion de la que serfan victimas
él'y Oscar Gonzélez Fguiarte, por las calles
de la Colonia Santa Rosa en la ciudad de
Chihuahua.  Serfan  llevados a las
instalaciones de la  entonces Unica
Comandancia de Policia ubicada en la calle
4* y Ochoa, y ahi, en complicidad, Ramén
Mendoza harfa todo para permitir la huida
de Oscar Gonzilez Eguiarte. En un informe
de la Direccion Federal de Seguridad sobre
el Movimiento 23 de Septiembre, estaria
incluida una nota sobre la detenciéon de
Oscar Gonzilez Eguiarte y Ramén Mendoza
Torres, tras dar muerte a un oficial de
barandilla en la ciudad de Chihuahua, en
ocasion de su detencion al portar armas y
propaganda “subversiva”.4

Rememorando su detenciéon, Ramoén
Mendoza contaria que acordo con Gonzélez
Eguiarte “Echame la culpa de todo. Yo
pago para que td te puedas pelar y seguir’.
Asi se hizo. Oscar salio libre en esa ocasion.
Poco tiempo después seria brutalmente
asesinado y Mendoza sentenciado a 24 anos,
mas otros ocho, y luego otros cuatro,
acusado de todo tlpo de delitos. ‘Echenle
mas’, les decfa socarrén a sus jueces. ‘Y es
que cuando uno es luchador social se
acarrea muchos problemas’ recordaria en
aquella ocasion.

El mismo Ramoén Mendoza, en una de las
conmemoraciones del Asalto al Cuartel de
Madera, contaria que después de pasar dos
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anos en la penitenciaria de Chihuahua,
scria enviado a las Islas Marias. Y que
“apenas llegod, empezo a planear su fuga”.
El nunca habia visto el mar. Habia logrado
escapar de las garras del ejército, pero en
un territorio que le era propio y personal:
la sierra, las llanuras; pero ahi todo era
diferente, rodeado de agua salada, en
condiciones completamente desconocidas
hasta ese momento. Haria migas con un
tabasqueno al que Montemayor llam6 en su
novela “Mono Blanco”. Ramén Mendoza
con un pensamiento estratégico dada su
experiencia en grupos armados, se habria
sentido atraido hacia la seriedad y reserva
de este personaje, pero, sobre todo, era
alguien que sabia del mar.

La novela relata cémo ambos personajes
comenzaron con un plan para su huida de
las Islas Marias por la Gnica via que eso era
posible: el mar. Asi, habran iniciado con el
tallado de una canoa, mismo que sélo podia
realizarse durante la noche y debian ser
meticulosos en la limpieza del espacio que
utilizaban para trabajar de modo que los
guardias no sospecharan. La dltima ronda
de guardias se hacia en aquel recinto
penitenciario a las 11:00 de la noche, por lo
que era a partir de esa hora que el trabajo
de tallado podia realizarse.

Se lanzaron al mar una noche. Mono Blanco
le explicaria a Ramoén Mendoza que estaban
a distancia de 90 nudos de tierra, sin que
eso sirviera para que €l se diera una idea de
la distancia que eso implicaba. Cinco dias
con sus cinco noches les llevaria el
recorrido. So6lo los primeros tres tuvieron
suministro de agua. Alimentos no hubo.

4 . .y . . .

Informe de la Direccion Federal de Seguridad de enero de 1967. Este informe se dio a conocer
mas de 30 arios después a partir de una entrega anénima en la revista de distribucién nacional
Nexos, para mas véase “Archivos de Bucareli”, en Nexos, No. 246, junio 1998.
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Varias veces vieron pasar los helicopteros
que los buscaban, cuando eso ocurria se
echaban encima una manta que lograba
mimetizarlos con el color del mar. Los
rodearon tiburones en una ocasion. Al final,
esos cinco dias con sus cinco noches
concluyeron, y lograron llegar a las costas
de Navyarit. Ahi entraron a tierra a través de
un arroyo. Encontraron una milpa de maiz
y sonaron que cada uno se comeria veinte
mazorcas. Apenas unas mordidas lograron
dar pues tenian la garganta completamente
lastimada por la deshidratacion.
Quemaduras por todo el cuerpo daban
cuenta de sus dias bajo el sol costeno.

Petrich relatara que “-Repuestos y libres,
aunque a salto de mata, continuaron su
camino”, sin embargo, Ramén Mendoza
dirfa que ya acercandose a “[..] las
fronteras con Sinaloa me di cuenta que era
peligroso seguir juntos. Ahi me despedi del
tabasquenio. Quién sabe qué habra sido de
él.”

Hasta el momento quedan claras las razones
que tendria Carlos Montemayor para
querer novelar la experiencia de vida de
alguien como'Ramén Mendoza, pero me
interesa rescatar especialmente la forma
que tuvo de hacerlo: una serie de
entrevistas que implicaron semanas de
estancia en el rancho de Ramén Mendoza,
en el corazon de la sierra tarahumara en el
municipio de Madera. No puedo verlos,
pero los imagino: platicas en el patio de
tierra de una casa de rancho, en sillas de
Madera, tomando café o algtin té de laurel
para agarrar calorcito si ya estaba corriendo
el otono, o cualquier bebida fresca si era en
medio del verano.
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El cielo pardeando, los altimos ruidos de los
animales que duermen cuando el sol se
oculta. EI trajin de la casa adentro. Un
perro, o dos, a sus pies.

Pocas circunstancias de la vida urbana
pueden emular los pactos peculiares que se
realizan, muchas veces en silencio, en las
zonas rurales. Propongo que el de Ramén
Mendoza y Carlos Montemayor fue uno de
€s0s.

Y lo hago a partir de lo que ocurri6 en la
presentacion de “La Fuga”, en aquel ahora
lejano 2010 en la ciudad de Chihuahua.
Carlos contdé que al terminar el primer
borrador de la novela viaj6 a Madera, al
rancho de Ramoén Mendoza, para
compartirle el resultado. Luego de algunas
sesiones de lectura en la que Carlos le fue
entregando los capitulos de esa historia, le
preguntd a Ramoén: “squé te parece
Ramén?  ¢coincide con lo que ta
recuerdas?”, y éste respondio: “Pues ya no
me acordaba, pero si, asi fue”.

La audiencia que estdbamos ahi presentes,
reimos. Ramoén, que también estaba
presente en la mesa de presentadores,
también rio. Carlos también rio al terminar
de contar la anécdota.

Poco tiempo después Ramén Mendoza
morirfa. Carlos Montemayor también. Pero
quedan las risas.
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LA NECESIDAD DE LA MEMORIA

Javier Armenddriz

La primera vez que escuché hablar de
Carlos Montemayor fue en 2010, y la causa
fue la noticia de su muerte. El
descubrimiento de un escritor de relevancia
nacional de origen parralense no fue un
acontecimiento menor para mi, por aquel
entonces un adolescente que apenas
descubria y cimentaba su interés por el
mundo a su alrededor. Volviendo la mirada
atras, me sorprende que su nombre y el de
Nellie Campobello (otra figura de peso en
el pante6n de las letras mexicanas en cuya
vida y obra Parral juega un papel crucial)
nunca habian figurado hasta entonces en
ninguna clase, evento o circunstancia
durante aquellos cada vez mas distantes
anos formativos. Pero la muerte tiene sus
maneras de volver a poner a los fenecidos
en la palestra, y Montemayor no fue la
excepcion.

Poco tiempo pasé6 después de su
fallecimiento antes de que se instalara una
placa en el cruce de la calle Jos¢ Maria
Arteaga y la Vialidad del Rio (otros
monumentos le han seguido desde
entonces, como la estatua en su honor en la
plaza Guillermo Baca) en Parral y que
arrancaran las primeras actividades de las
jornadas culturales que la Secretaria de
Cultura lleva a cabo ano con ano en su
memoria.

Con esto, Montemayor pasdé a tomar una
merecida posicion en el imaginario
colectivo parralense, o al menos esa fue mi
percepcion por aquél entonces. Esto venia
acompanado de una idea simple pero
alentadora: ahi estd alguien que hizo cosas
importantes, y es de aqui, de tu misma
tierra.
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He de confesar que no me enteré de qué
eran esas “cosas importantes” sino hasta

anos  después, durante mi etapa
universitaria en Guadalajara. A pesar de
que el nombre de Montemayor ahora cra
mencionado cada ano durante las
actividades en su memoria en Parral, lo
cierto es que, entre tanto tamborazo y
faramalla, no recuerdo haberme cruzado
con un libro suyo en nuestro compartido
sitio de origen. O, si acaso sucedi6, no lo
recuerdo, y de cualquier manera habria
estado fuera de mi escudlido presupuesto.
Por aquellos dias, los puntos de acceso a la
cultura en la Capital del Mundo eran
escasos y con frecuencia inaccesibles para
un adolescente.
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Desconozco si esta situacion ha cambiado
en la década y media que ha transcurrido
desde entonces. Pero, eventualmente, las
constelaciones se alinearon y me vi ante su
nombre en el lomo de un libro y con las
monedas suficientes en el bolsillo para
hacerme de éL. Y asi, por fin, pude conocer
al Montemayor escritor a través de las
paginas de Las armas del alba.

Las armas del alba narra en tono literario el
veridico (y frustrado) asalto de un grupo
guerrillero en 1965 contra el cuartel militar
de Madera, Chihuahua. A lo largo de sus
paginas nos sumergimos en las causas y
tribulaciones del grupo de campesinos y
maestros que tomaron las armas, cansados
de la explotacién caciquista y empresarial,
durante una época en que el Estado
mexicano se caracterizé por una lamentable
disposicion al derramamiento de la sangre
de sus ciudadanos.

Probablemente nunca fui consciente en
realidad del peso que las aportaciones de
Montemayor tienen en la construccion de la
Historia de México sino hasta el ano
pasado, cuando lei La guerrilla recurrente. Se
trata de una compilacién de una serie de
articulos que el parralense publico en
diversos medios entre finales de los noventa
y los anos inmediatos antes de su muerte.
Uno de dichos articulos, titulado “Rehacer
la historia” y publicado originalmente en el
2000, hace un andlisis pericial de una serie
de materiales entonces recientemente
desclasificados y filtrados relacionados con
la masacre de Tlatelolco el 2 de octubre de
1968.

Jornadas de Lectura 2025 Carlos Montemayor

Una de las grandes preguntas que
historicamente han pesado alrededor de
aquellos hechos era sobre quién caia la
responsabilidad de iniciar el fuego que
desencadend la masacre. Al final de su
texto, Montemayor presenta evidencias
solidas para concluir que la orden de
asesinar a los estudiantes  provino
directamente de la oficina presidencial,
encabezada por Gustavo Diaz Ordaz. A 25
anos de estas revelaciones, conocer este
hecho ya no posee un factor sorpresa. No
obstante, no deja de ser relevante apuntar
que fue un parralense quien tuvo una
participacion crucial en el esclarecimiento
de uno de los capitulos oscuros con mayor
presencia en el imaginario colectivo del
pais.

Ademds de  Tlatelolco 'y  Madera,
Montemayor abord6é en su trabajo otros
capitulos de Ila historia mexicana e
internacional que las narrativas
institucionales preferirian olvidar, como lo
fue la Guerra Sucia durante los anos
setenta, los levantamientos zapatistas en los
noventa y la guerra contra el terror
estadounidense a principios de los dosmiles.
A la juventud contempordnea pudiera
parecerle que estos momentos de la
Historia corresponden a tiempos remotos
que nada tienen que ver con su vida. Tal
reaccion seria natural, pues la arrogancia
de creerse eterno e invulnerable es algo
comin y, a mi parecer, permisible y
esperable en todo joven. El tiempo se
encarga siempre y sin piedad de demostrar
lo contrario. Hay un dicho popular que
afirma que recordar es volver a vivir.
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Hablar, decir, enunciar, es existir. Lo nunca
dicho es como si nunca hubiera sucedido.
La obra de Montemayor nos recuerda la
necesidad y el derecho a no caer en el
olvido. ¢No es el decir “yo estuve aqui y esto
fue lo que vivi” un deseo, una necesidad
incluso, que en el fondo todos
compartimos? Con su trabajo, Montemayor
puso sobre sus hombros la responsabilidad
de salvar de las sombras a aquellos que para
el poder seria mejor que permanecieran en
el olvido.

Con su muerte, Carlos Montemayor dej6é un
vacio enorme en el mundo del pensamiento
mexicano. Su claridad se echa de menos en
tiempos atribulados como los que vivimos.
Fue un escritor cuya obra siempre estuvo
orientada a explorar y nombrar las luchas
de los agraviados y a senalar la brutalidad
que el aparato institucional esta dispuesto a
ejercer para acallarlos.

Recordar su nombre sin hacer este apunte
es banalizar el trabajo de toda su vida.
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EL ALBA COMO RECURSO EN LA NARRATIVA
DE CARLOS MONTEMAYOR

Angi Huang

Las Mujeres Del Alba es una obra
profundamente conmovedora que retrata
la resistencia silenciosa de las mujeres en
medio de un conflicto armado en el México
rural. A través de las voces de Monserrat,
Albertina y Estela, la novela explora como
la guerra no solo se libra en el campo de
batalla, sino también en los hogares, donde
las mujeres deben enfrentar el miedo, la
pérdida y Ila incertidumbre mientras
protegen a sus familias.

La historia comienza con Monserrat, una
madre que, al escuchar los primeros
disparos, actda con una serenidad
aprendida a fuerza de dolor. Su marido,
Salvador, ya le habia advertido sobre lo que
podria ocurrir, y ela, aunque aterrada,
sigue sus instrucciones al pie de la letra:
vestir a los ninos, huir de la casa vy
esconderse.
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Su fortaleza no reside en la ausencia de
miedo, sino en su capacidad para actuar a
pesar de ¢él. En sus pensamientos, se
percibe una resignacion tragica: "Ya paso
lo que iba a pasar”, como si el destino
estuviera escrito y solo quedara resistir.

Albertina, por su parte, encarna la angustia
de quien sabe que sus seres queridos estan
en peligro pero no puede hacer nada. Su
didlogo con su hija revela la desesperacion
de una madre que teme por la vida de sus
hermanos e hijos, mezclada con una rabia
contenida hacia la violencia que los rodea.
Su reflexion —Los hombres piensan que
son los Ginicos que viven y mueren— es una
critica mordaz a la forma en que la guerra
invisibiliza el sufrimiento de las mujeres,
quicnes cargan con las consecuencias
mucho después de que cesan los disparos




Estela, la esposa del periodista Joly,
representa otro tipo de lucha: la de quienes
se quedan atras, esperando noticias que
podrian cambiar sus vidas para siempre. Su
intento de convencer a su marido de no ir a
la sierra, su preparacion apresurada de café
y huevos, y su mirada fija en la ventana
mientras la ciudad duerme, todo transmite
una tension silenciosa. Su miedo no es solo
por Joly, sino por el futuro incierto que
enfrentard si él no regresa.

La novela, en su conjunto, es un testimonio
de como las mujeres sosticnen la vida en
medio del caos. No son las que empunan
armas, pero son las que guardan la
memoria, protegen a los hijos y mantienen
viva la esperanza incluso cuando todo
parece perdido. En este sentido, la obra
encuentra ecos en la historia de China,
donde durante los periodos de guerra y
revolucién, las mujeres también asumieron
roles criticos —no siempre reconocidos—
como guardianas de la familia y Ila
comunidad.

El estilo narrativo, fragmentado y intimo,
permite que cada voz femenina revele una
faceta distinta del conflicto. La repeticion
de imdagenes como el frio, la luvia y la
oscuridad refuerza la  atmosfera de
desolacion, mientras que pequenos gestos
—un abrazo, una taza de café, una mirada—
se convierten en actos de resistencia. La luz
del alba, que da titulo al libro, aparece
como un simbolo ambiguo: no es solo el fin
de la noche, sino también el comienzo de
un nuevo dia lleno de desafios.

En definitiva, Las Mujeres Del Alba es un
recordatorio poderoso de que, en las
guerras, hay historias que no se cuentan en
los partes militares ni en los discursos
heroicos. Son las historias de quienes
recogen los pedazos, loran en silencio y
siguen adelante porque no hay otra opcion.
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Y en eso, las mujeres de México y las de
China, aunque separadas por océanos y
culturas, se encuentran en un mismo
territorio: el de la resiliencia frente a la
adversidad.

Las Armas Del Alba es una narracion
intensa y visceral que sumerge al lector en
el corazéon de un ataque guerrilero contra
un cuartel militar en el México rural. A
diferencia de Las Mujeres Del Alba, que
exploraba el conflicto desde la perspectiva
femenina y doméstica, esta obra se centra
en la accion inmediata, en los hombres que
empunan las armas y enel caos delabatala,
donde cada decision puede significar la vida
o la muerte. La historia se despliega como
un mosaico de voces y escenas que capturan
los momentos criticos del asalto. Desde los
guerrileros apostados en distintos puntos
estratégicos —la Casa Redonda, la iglesia, el
terraplén del ferrocarril— hasta los
soldados sorprendidos en sus barracas, la
narrativa avanza con un ritmo frenético,
casi cinematografico. Los detales son
brutales en su precision: el olor a polvora,
el sonido de las granadas estalando, la
sangre que brota de las heridas, la luz del
amanecer que ilumina escenas de violencia
y resistencia.

Uno de los personajes centrales es Ramoén
Mendoza, cuyo instinto de supervivencia y
destreza en el combate lo convierten en una
figura clave. Sus reflexiones breves —como
la extrafa sensacion de ser lamado antes de
ver a los soldados avanzando por la laguna
— anaden un matiz psicologico a la accion.
También destacan las voces de Arturo
Gamiz y Salomén Gaytdn, lideres del
ataque, cuyos gritos exhortando a la
rendiciéon contrastan con el caos que los
rodea. En paralelo, la figura de Joly Bustos,
el fotografo que se adentra en la zona de
conflicto, introduce una mirada externa.
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Su llegada en avioneta, su negociaciéon con
los soldados para aterrizar, y su rol como
testigo documental plantean preguntas
sobre la representacién de la guerra: ¢quién
cuenta estas historias? ¢Como se fijan en la
memoria colectiva?

El amanecer, simbolo recurrente en ambas
obras, aqui adquiere un tono ambiguo. No
es solo un nuevo dia, sino un testigo mudo
de la violencia. Francisco Ornelas lo percibe
como una "luz de metal incandescente" que
todo lo devora, mientras que para los
soldados y guerrilleros marca el momento
critico en que las sombras ya no los
protegen.

La estructura fragmentada —con saltos
entre didlogos telefénicos, escenas de
combate y descripciones del paisaje— refleja
la desorientacion de la guerra. Los informes
militares, llenos de términos como
"gavilleros", chocan con la humanidad de
los personajes: Florencio Lugo herido
arrastrandose hacia los maizales, Lupito
Escobel protegiendo a sus companeros, los
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ninos asomandose tras las ventanas de sus
casas.

En comparaciéon con Las Mujeres Del Alba,
esta obra es mds fisica y menos
introspectiva, pero igualmente poderosa.
Mientras las mujeres de la primera novela
sufrian las consecuencias de la guerra en
silencio, aqui los hombres enfrentan su
mortalidad en el campo de batalla. Ambas
perspectivas son necesarias para entender
el costo humano de los conflictos armados.

Como testimonio literario, Las Armas Del
Alba no glorifica la violencia; la desnuda. La
sangre en la boca de un soldado muerto, el
frio que Joly siente al aterrizar, el sol que
ciega a Francisco Ornelas: todo converge en
un retrato crudo de un amanecer que, lejos
de traer esperanza, ilumina las cicatrices de
una lucha desigual. Y en ese sentido, la
obra trasciende su contexto mexicano para
hablar de cualquier guerra, en cualquier
lugar, donde la luz del alba solo revela lo
que la noche intent6 ocultar
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LAS MUJERES DEL ALBA: LA MEMORIA
INSURGENTE DESDE LA TERNURA

Gabriel White

Hay madrugadas que no terminan de
romper. Quedan suspendidas en la
memoria, como una herida abierta entre la
niebla de la historia. En la sierra de
Chihuahua, un 23 de septiembre de 1965,
la madrugada fue testigo de un estallido
que trastoco para siempre el destino de
este pais: el asalto al cuartel militar de
Ciudad Madera por un grupo de jovenes
guerrilleros. Lo que muchos llamaron un
fracaso militar, fue, en verdad, el
nacimiento de un grito colectivo que se
atrevié a romper el silencio impuesto por
los  poderosos. Carlos Montemayor,
nuestro cronista del alma profunda del
norte, recogioé ese grito, lo abrazé con
palabras y lo convirtié en memoria viva a
través de su novela Las armas del alba.

En esta obra, Montemayor se asoma a las
entranas del dolor humano con una
escritura que late, que respira, que sangra.
Sus personajes no solo cargan armas,
también suenos. No solo marchan hacia la
muerte, también hacia la dignidad. El
autor, oriundo de Parral, supo mirar mas
alld de la historia oficial, y eligi6 un lugar
incomodo: el del testigo comprometido, el
del escritor que se mancha las manos con
verdad. Su obra no glorifica la violencia; la
comprende, la humaniza, la vuelve
pregunta. (Qué fuerza empuja a un
maestro rural a tomar las armas? ¢(Qué
abandono forma a un joven campesino
para creer que morir por los suyos es el
Unico camino?

Pero la memoria, como el rio, tiene
afluentes maltiples.
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pelicula de Jimena Montemayor Loyo

JCINE  ASUR Softtekc

Las mujeres del alba, publicada de forma
postuma, amplia la historia desde una voz
que habia quedado al margen: la voz de las
mujeres.  Es alli  donde  Jimena
Montemayor, hija del escritor, encuentra
una resonancia intima, casi espiritual. Su
pelicula Mujeres del Alba —inspirada tanto
en Las armas del alba como en su secuela—
se despliega como un canto coral donde el
tiempo parece diluirse y el pasado arde con
la luz de lo onirico.

La pelicula, que lleg6 a Parral durante una
noche de febrero, fue recibida como se
recibe a los hijos que regresan con el
corazo6n lleno de historias.
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Jimena Montemayor

El teatro de camara vibr6 con la presencia
de su directora, con la memoria viva de
Montemayor y con las imdagenes que
parecian brotar de la tierra misma. El cine,
en manos de Jimena, se vuelve rito,
evocacion, homenaje. Las mujeres que
habitan la pantalla no son sombras, son
raices. Ellas preservan, resisten, buscan,
lloran, curan. Son parte del movimiento, no
cOmMoO musas ni acompanantes, sino como
protagonistas de una lucha que también les
pertenece.

En el universo visual de Mujeres del Alba, la
guerrilla no es solo combate: es también
silencio, tierra mojada, bosque que respira.
La cdamara de Jimena se mueve con
delicadeza, como si cada plano fuera una
oracion, una suplica al olvido para que no
vuelva. El realismo magico se entreteje con
la crudeza del testimonio. Es la poesia del
monte hablando por las que no pudieron
contar su historia.
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Hay una escena —una de tantas— en la que
una mujer camina entre los arboles con una
mirada poderosa; y sin decir palabra, lo dice
todo: la pérdida, la espera, la dignidad.

El legado de Carlos Montemayor no solo se
encuentra en sus libros o en los homenajes
que ano con ano celebramos. Su legado esta
en la forma en que elegimos recordar, en la
manera en que tejemos las historias de
quienes fueron silenciados. Y si la novela
historica tiene algo que decirnos, es que la
verdad no solo esta en los hechos, sino en la
forma de contarlos. Montemayor lo
entendié con la lucidez de quien escribe
desde la compasion y la rebeldia.

Hoy, gracias a la mirada sensible de su hija,
la voz de las mujeres se convierte en faro en
esta madrugada larga que es la historia de
México. Porque también cllas son parte del
alba. Porque también sus armas fueron el
amor, la memoria, la ternura feroz.
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LA REVOLUCION SILENCIOSA DE LAS

Devany Daniela Tena Rodriguez

El siguiente articulo fue elaborado por una
alumna de la Secundaria Estatal No. 3029
"Guadalupe Victoria", ubicada en Madera, como
parte de un taller realizado durante las Jornadas
de Lectura Carlos Montemayor 2024. Este taller
se llevé a cabo ulilizando la gacela elaborada
para estas jornadas y se inspiré en el articulo
"Nosotras también somos parte de esta historia”
de Cristina Carreon.

El articulo que nos toc6 fue "Nosotras
también somos parte de esta historia". Nos
pareci6 interesante la participacion de las
mujeres en los movimientos sociales, que se
caracteriza por una lucha permanente
contra la violencia de género, la busqueda
de igualdad y justicia. Las mujeres han
estado presentes en luchas sociales
relevantes, como la Independencia, la
Reforma, la Revolucién y la lucha por los
derechos humanos. Su participaciéon ha sido
tradicionalmente relegada a segundo plano.

El acto del asalto al cuartel del Ejército
Mexicano en Madera se llevo a cabo por un
grupo de guerrilleros conformado por
estudiantes, normalistas, maestros vy
campesinos, liderados por Arturo Gamiz,
Pablo  Goémez y Pablo  Ramirez.
Montemayor escribié sobre este tema en
una trilogia de novelas testimoniales: "Las
armas del alba" (2003), "La fuga" (2007) y
"Las mujeres del alba" (2010). Este ultimo,
"Las mujeres del alba", rompe con las
formas tradicionales de escribir. La obra
desafia al lector a que amplie sus
horizontes, a escuchar todas las voces y a
reconocer que la justicia social solo se
alcanzara cuando todos, hombres y mujeres
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LLas mujeres

del alba
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2 Montemayor

nos unamos en una lucha por un futuro
mas equitativo.

“Nosotras también somos parte de esta
historia, aunque nadie lo quiera ver.
Nuestras lagrimas, nuestros gritos, nuestras
manos callosas que cargan el fusil, también
son parte de este legado de lucha vy
resistencia." Esta frase es pronunciada por
Esperanza, una de las mujeres que relatan
su historia en el libro. Debemos tomar las
palabras de estas mujeres como un llamado
de acciéon, porque al final, como nos
recuerda Montemayor a través de la voz de
Alma: "La revolucibn no es solo un
momento, €s un camino que recorremos
juntas, dia a dia, construyendo un mundo
donde todas podamos vivir con dignidad y
libertad."
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PARRAL Y EL ORIGEN DE LAS COSAS EN LA
POETICA DE CARLOS MONTEMAYOR

Luis G. Prieto Ramirez

Leer la obra de Carlos Montemayor es
trasladarse a un pasado conocido y comun,
a los recuerdos, a la memoria que se
mantiene viva a través de lo que uno ve,
escucha y siente. Es como una pelicula
donde el protagonista es consciente de su
lugar en el tiempo, de lo que dejo de ser y .
existio en otra época. Un homenaje a esos
segundos que fueron disfrutados o
lamentados, pero que vale la pena traer al
presente como leve brisa que golpea en el
rostro o ese profundo respiro que oxigena
el alma, porque ahi siguen, en un lugar
que nadie ha negado.

Quienes radican en Parral y conocen la
obra de este célebre escritor podran estar
de acuerdo en que Montemayor tradujo lo
que bien amaba en las letras, un ejemplo
perfecto de ello es el poema que titul6 con
el nombre de este pueblo minero que le vio
nacer a mediados del ano de 1947, Parral,
un complejo universo que personas como
¢él han construido por siglos, llevandolo de
lo que es finito a la trascendencia.

En dicho texto esta el monte de su pueblo,
al cual sube para contemplar desde lo mas
alto sus recuerdos y su vida misma, la casa
de su infancia, los mineros saliendo de La
Prieta, el rio San Gregorio, las huertas de
membrillo... todo lo que alguna vez fue la
fuente de su inspiraciéon. Ese monte yo lo
conozco, pero ya no me es posible observar
algunos de los elementos de su narrativa
como los trabajadores de la mina o los
arboles frutales porque han desaparecido,
aun asi el rio sigue presente, en su trazo
seco debido a que no siempre corre el
agua.
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Las tardes y sus puestas de sol con tintes
anaranjados, rojizos e incluso violetas
continuan en el cielo de Parral, con su luz,
quiza la misma que percibi6 el poeta hace
décadas, cuando pensaba que todo era
posible desde ese escenario que le hacia
creer que ahi confluian todas las cosas del
mundo.

Su mundo que nos dej6o en prosa entre el
olor del agua y las hojas. Supongo que ese
ciclo del que habla Montemayor si oculta
secretos y atrae recuerdos que no son los
nuestros, sino de toda la experiencia que se
ha acumulado durante siglos y milenios,
antes incluso desde que la vida existiera y
se materializara en cuerpos definidos.
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Ese mistico rumor persiste en el Parral, en
este cacho de memoria universal que sigue
inspirando a los que se dejan abrazar por
su viento, su calor y su lluvia, a los que
suben al monte de vez en cuando para
observar no necesariamente con 0jos
objetivos, sino con énfasis al pasado y mas
alla de él, tal vez enfocados en la tierra o el
firmamento, donde nada esta escrito.

Como otros poetas, el nuestro busco el
origen y lo encontr6 al contemplar desde
las alturas aquello que amaba, lo encontré
en Parral y en sus recuerdos, en aquello
que estaba frente a ély lo conectaba con el
universo. En su terruio.
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PARALELISMOS SIMBOLICOS Y ESPACIALES
EN EL CUENTO "NORA" DE LAS LLAVES DE
URGELL DE CARLOS MONTEMAYOR

Carlos Franco Castillo

Intentar abordar los relatos de Las llaves de
Urgell es una tarea que implica una lectura
de ardua reflexion e interpretacién, a pesar
de que nos remitimos al primer libro que
public6 Carlos Montemayor con tan s6lo 23
anos de edad, es una de sus obras mas
complejas, y con el cual gand el premio
Xavier Villaurrutia. En esos cuentos se
describe un universo tan hermético que
para  comprenderlo  es necesario
despojarlo, como una cebolla, de multiples
capas. Leer Las Llaves de Urgell es
adentrarnos a espacios en constante
transformacion y con una enorme carga
simbdlica, donde el ruido se vuelve musica;
la muerte, otra vida; la “ficcion”,
“realidad”; y viceversa. Es explorar las
profundidades de la mente humana, en
donde el subconsciente celoso guarda los
secretos del universo o, a manera de
Hermes Trismegisto, donde también
conocer ese cosmos es descubrir el
pensamiento, porque ambas son un Todo.

Los cuentos de Montemayor nos sumergen
a esos mundos paralelos, que quizas s6lo
sean una invencién del escritor o una
posibilidad que nos permite asomarnos a
ese subconsciente colectivo.

En el cuento de “Nora”, que pertenece a
esa antologia, nos percatamos de esas
dimensiones que trascienden el plano
fisico, las cuales, para descifrarlas, hay que
recurrir, a interpretar sus diversos
simbolos o los mitemas de las culturas
ancestrales, las cuales han sido de gran
utilidad para interpretar, escribir vy
reescribir literatura.

30 Jornadas de Lectura 2025 Carlos Montemayor

X

“Nora” se puede analizar como a los
suenos, como si estuviésemos ante una
murieca rusa. A pesar de que no se sabe con
certeza el sexo y la edad del narrador, se
podria intuir que es una nina, por sus
emociones y didlogos, como en el siguiente
ejemplo: “Pero soy miedosa. Tengo miedo
de mi papa”.




Por otra parte en el cuento se halla la figura
del padre, la cual aunque se ha llegado a
identificar como un protector en diversas
culturas, también se ha asociado con la
destrucciéon, como Cronos quien devoraba
sus hijos o el Dios del Antiguo Testamento, en
cuyos pasajes biblicos se revelan diversas
hecatombes mandadas por este ser
supremo, como inundaciones o la
destrucciéon de Sodoma y Gomorra. En el
cuento de Montemayor, el papa de la
narradora es cruel y despiadado, golpea a
su hija, cuando se la encuentra por un
nogal vicjo. Ademas, secuestra todos los
ruidos en un costal y se los lleva a una cama
inmensa. Probablemente, el escritor hizo
referencia a la leyenda de “El hombre del
saco”, el cual se cuenta que vaga por las
calles en busca de ninos extraviados para
llevarselos dentro de su costal.

Por otro lado, como la nina se encuentra
vulnerable, busaca refugio en un arbol de
durazno, el cual se asemeja a la casa, ya sea
por las raices o al simbolismo de su fruto,
como en el taoismo que se asocia con la
longevidad o, como se ha empleado en
otras obras, por ejemplo, en la de Roaldh
Dalh, James y el durazno gigante, en la cual, el
protagonista, cansado de la crueldad de sus
tias, encuentra un lugar seguro dentro de
un enorme melocoton. Desde este sentido,
ambas narraciones coinciden en que los
pr()tag()nistas son menores, que sufren
violencia por parte de algin familiar y que
se han resguardado en duraznos, como una
manera de retornar al vientre.

“Nora” es como un sueno. En el relato se
hilan diversas imagenes, entre ellas a un
hombre que construye y pinta una
montana, en cuya cima sube una cama
gigante y atrapa ruidos para amontonarlos
en ese lecho; y una nifa que mira a su padre
escondida en un durazno.
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Los suenos permiten al alma emprender
viajes astrales a lugares en los cuales hasta
la misma alma de Mortenay transit6 y dejo
un registré en sus Cuentos Gndsticos. Otra
caracteristica relacionada con lo onirico es
su subjetividad y simbolismo. Montemayor,
al escribir este cuento, describe su terruno,
desde su subconsciente o, quizas, de manera
consiente, pero retornando aun asi a ese
lugar de su infancia, Parral. La prosa de
Montemayor se nutre de descripciones
sensoriales, con una composicion la cual se
vale del didlogo con el subconsciente, la
poesia. “Nora” es un relato que representa,
en un universo esotérico o fantastico, el
paisaje recurrente de la ninez del escritor.

En wuna entrevista con Silvia Lemus,
Montemayor habia expresado que: “Yo soy
de Parral, Chihuahua, una zona minera,
maderera, ganadera. Es un paisaje que ha
entrado mucho en mi, en mi vida, en mi
pensamiento”. La mayor parte de la obra de
Montemayor retrata o recrea a Parral a
pesar de que la trama no se desarrolle en
ese espacio. Por ejemplo, en el cuento de
“Nora”, vemos este paisaje mimético o
diegético del Parral en el que vivio
Montemayor, porque el actual, ha perdido
mucho de sus descripciones poéticas, como
el transito del rio bajo los puentes o la
abundante vegetaciéon que se erguifa fuera
de las casas.

En los cuentos de Las llaves de Urgell hay
ruidos, muchos de ellos metalicos, como los
hubo en Parral cuando funcionaba la mina,
en los anos en los cuales era una industria
esencial para la economia del municipio;
también en el cuento de “Nora” hay
nogales, como los que proliferan ain en
ciertas fincas o ranchos de la ciudad o del
rio, cuyo caudal recorria el terruno del
poeta, cerca de su casa, en el conjunto
habitacional de Villa Blanquita; un durazno
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que también ha pertenecido a la vegetacion
de los huertos del pueblo; y una montana,
que siempre ha formado parte del
panorama de Parral, ya que por la esa zona
se despliega el derrotero de la Madre Sierra
Occidental y el de otros cerros.

Probablemente si Parral, fuera sb6lo en
suenos, seria como muchos de esos relatos
de las Llaves de Urgell y los Cuentos Gndsticos.
O, en virtud de que el escritor encontraba a
su pueblo en otros lugares del mundo,
quizas, logr6 reencontrar a su ciudad natal
hasta en ese universo de dimensiones
astrales y oniricas.

En los cuentos de Montemayor, como ¢l lo
asevera en la entrevista con Silvia Lemus, el
paisaje no es so6lo ornamental, sino también
es un espejo de nosotros mismo, es decir, el
panorama como los personajes son
simbdlicos y, nos remiten a arquetipos
milenarios. En “Nora” vemos a dos
antagonistas, muy definidos en la mayoria
de las culturas antiguas: la luz y la
oscuridad.

El escritor tiende a jugar en ocasiones con
el nombre de los personajes, incluso con el
suyo, ya que, de su apellido crea un
acrénimo: M.O. Mortenay, seudénimo que
lleva escrito en otra antologia, los Cuentos
Gnosticos. En el caso de la narradora y
personaje principal, podemos suponer que
su nombre es el mismo como se titulod el
relato, “Nora”. Nora es un nombre bifronte
que en sus dos formas tiene definiciones
similares. Nora significa, segin su origen
griego, “tan bella como el sol o la luz”; al
revés, Aaron, en hebreo, se traduce como
luz, iluminado o alto; el nombre proviene
del hermano de Moisés, el primer sacerdote

judio. Ademas, recordemos que el durazno,
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en donde se refugia el personaje, simboliza
para el taoismo la longevidad, pero también
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la renovacion y la luz.
/

Por el contrario, el padre, que se roba los
ruidos, al ser el antagonista, representa la
oscuridad. Quizds se relacione también con
Hermes, ya que ¢l era el padre de Norax,
quien fundd precisamente la ciudad de
Nora, en la mitologia griega, ademas de
que, al igual que aquel dios olimpico,
pertenecen al subsuelo y son secuestradores
ya sea de Core o, en el relato de
Montemayor, de los ruidos del paisaje. La
narradora observa a aquel personaje, como
un hombre de actividad nocturna, “En las
noches, cuando esta subiendo la montana,
mi papa se ve muy oscuro”. Ademds, este
personaje escaba una cueva en la montaia
cuando es de dia, para meter su cama con
sus ruidos, cuyo sitio representa algo
opuesto al durazno, o probablemente mas
que simbolizar la oscuridad, sea una
representacion de la mina y los ruidos del
metal con las piedras, en aquellos anos de
pesadas jornadas laborales, cuando los
mineros sufrian el encierro durante horas
dentro de la mina.

Por udltimo, para completar al personaje en
su significado contrario a la nina, se queda
sin ojos, como Edipo, s6lo que a él en vez de
arrancarselos se le caen. El ojo simboliza
para muchas culturas la luz y la sabiduria,
por lo tanto, es un personaje que
irremediablemente cae en ser una antitesis
del otro, por eso también incurre en ser
iracundo e irracional, por estar cegado
como en las tragedias griegas, por su propia
ira o hybris.

Para finalizar. El relato nos habla de esa
lucha de la luz y la oscuridad. Nora corre y
huye, como lo hace la luz de la oscuridad, se
resguarda en el durazno, en la eternidad y
la sabiduria, en cambio, el hombre se
esconde en la oscuridad de una cueva en el




Foto, cortesia de-Otto Martizo

dia. Por lo tanto, el lector se encuentra ante
dos personajes espejo.

Montemayor nos deja un relato, que ha
contado y vivido el ser humano desde su
origen en este mundo, el fenémeno
astronémico del dia y la noche, a diferencia
de que este cuento, se desenvuelve
probablemente en un Parral metafisico o, al
hablar de este poblado, el cuento por si
mismo terminé por ser mistico.

Para el escritor, en Parral, justo en el
puente Guanajuato, estaba el centro del
universo. Ese sitio conecta con la
imaginacion y el contexto del escritor y de
muchos pobladores de su ciudad oriunda y,
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con dos orillas de la ciudad, donde
serpenteaba un rio, el cual reencarna en los
dias mas Iluviosos, en ese emplazamiento
podemos hallarnos con ese mundo de
ensueno o con los elementos reales de esos
relatos magicos.
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"EL. UMBRAL DE ABRIL”

José Antonio Garcia Pérez

Narracion livica con Carlos Montemayor como
personaje principal

Cientos de pequenos nudillos liquidos
tocan la ventana de Carlos que despierta
temprano, como si el dia lo reclamara desde
la calle mojada. Aun sin quitarse la niebla
de los ojos, y ya desvaneciéndose el sueno
del alba, abre la ventana. La lluvia tenue lo
reconoce. Parral, gris y hdmedo, le
responde con su silencio. Baja por las
escaleras de su casa sabiendo que esta
manana serd distinta y el dia empieza por
fin, decidido a silbar su canto de soltero.

Y en alguna calle, en alguna puerta o
ventana, al sentir la lluvia desde el lecho,
alguien mads se despierta de entre los
escombros de las sabanas, como una
luminosa fruta en cuyas piernas quedo
olvidada la zozobra de aquel sueno,
anclandose en la esperanza de otros suenos,
sin duda protegidos en el paso sigiloso de
las horas.

Que veloz, que imperceptiblemente rapido
es el tiempo, porque a Carlos, al cruzar la
puerta, lo espera el mediodia de ese veinte
de abril en que lo han venido a buscar.

Ese tiempo en que en su poema asciende
con “el aroma del tabaco” y el cuerpo
fatigado. Es ¢l mismo, duplicado. El otro
Carlos, encanecido por los papeles y la
soledad, le extiende una hoja.

—:Qué olvidaste escribirme? —le pregunta
el mediodia, con su tono de brasas
apagadas.
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Carlos no contesta. Sigue caminando hasta
el puente. Llueve, atn llueve. Las paredes
mojadas, los ojos mojandose, la ropa, la
risa, la embriaguez, la viveza de esos
minutos le recuerdan la sensaciéon de esta
hambrienta pasion por la lluvia. Al fondo,
se dibujan los contornos de Citerea, diosa
sin dioses, carne sin altar. Ella baila con pies
descalzos sobre los charcos, sembrando
espigas de palabras no dichas. Montemayor
la observa, herido por la belleza que sabe
ajena.




—No me hables de amor, sino de los restos
que deja —le dice Citerea, y desaparece
entre un grupo de ninos que levantan
molinos de viento con las manos mojadas y
los pies como diminutas batutas de carne
sobre los charcos.

Esa manana de abril las calles de Parral lo
desvisten de la sombra, abren los brazos de
par en par, como amantes que desde hacia
miles de vidas no hubieran vuelto a
poseerse, y el dia es luminoso mas que las
palabras, mas que los cuerpos antes de
nacer, antes de caer como cristales salados
desde el polvo fragil de los padres.

Racimo de abril, racimo de muchachas en
horas de codicia de a medio dia, de
ciudades como muchachas asustadas que se
cubren la cara con el deslumbre solar, que
se cubren los muslos con las calles bajo
todos los pasos de la vida, y los brazos con el
paso del viento, y los ojos con las aves, que
se cubren los labios con el silencio, la
soledad, la palabra, que se cubren los
pechos con la caliente caricia de noches
solitarias en el hambre y el hartazgo.

Carlos cruza la plaza y al dar vuelta en una
esquina, en aquella calle, aquel perro de
ojos humanos, perdido en el dia como si
amara la ciudad, detenido en una esquina,
como una pequena y timida escultura. Esta
mojado, flaco, temblando de frio. Carlos lo
reconoce: es el insomnio huérfano, el que
ronda sus poemas como un fantasma
doméstico.

—Volvamos a casa —le dice el poeta.

Y tuvo un deja va: jovenes corriendo
asustados, perseguidos por el humo y las
balas y los uniformados que lanzaban
improperios, pero también balas. Como si
quisiera retener para siempre el recuerdo
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de ese instante, ese grito del 2 de octubre,
la sangre ya no se borra de los muros ni del
poema. Una figura se le acerca: es la piedra
de Tlatelolco, quebrada como hombre,
erguida como memoria. Lo mira sin ojos.

—Aqui nos quedamos todos, Carlos —dice la
piedra—. Tus palabras no nos devuelven la
vida, pero nos protegen del olvido.

El dia se hunde en la plaza, una ciudad
vestida de muslos y jacarandas, y un pais
que canta con la boca llena de silencio.

Entonces, una rafaga de viento que arde
sobre Ia hierba lo rodea. Lo soplan las letras
hebreas: Alef, Beth, Guimmel, figuras de su
propia carne escrita. Cada una lo senala.
Cada una lo reclama.

—Nos diste nombre, Carlos. Pero ¢quién te
lo dio a ti?

El poeta se arrodilla. Toma del suelo la hoja
que el Mediodia, su otro yo, le dio. Esta en
blanco. Al fin lo entiende: el poema nunca
fue suyo. Fue de la lluvia, de los cuerpos
ausentes, de los fantasmas de abril.

La tarde cae. La noche se anuncia
sigilosamente. El escribe. Pero esta vez, no
con tinta.

Con sangre, si. Con tierra, si.
Con ese instante que, como dijo una vez,

“es imposible entender que no estemos
siempre”.
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ENTREVISTA CON CARLOS MANUEL CRUZ
MEZA SOBRE EL PREMIO DE CRONICA
LITERARIA CARLOS MONTEMAYOR

Fabiola Gonzdlez

F: Carlos Manuel, ;qué representa este premio
en tu carrera literaria?

CM: Es mi quinto premio literario nacional
y el segundo que me concede el INBAL.
Hace unos anos tuve la fortuna de obtener
el Premio Bellas Artes Baja California de
Dramaturgia Luisa Josefina Hernandez
2019. Siempre he pensado que los premios
son un gran aliciente para los que, como
yo, nos dedicamos a la escritura. Hay
muchos autores que gustan de declarar que
los premios o las becas carecen de
importancia, lo cual me parece un acto de
esnobismo de su parte. A mi me satisface
que mi obra sea reconocida por mis pares,
ya que los jurados son otros escritores que
seleccionan una obra presentada bajo
pseudénimo. Me brinda una gran alegria
que algo escrito por mi tenga este
reconocimiento, pues se trata de un
galardon muy importante, concedido por
una institucion dedicada a la cultura a nivel
nacional. Constituye un honor recibirlo,
amén de que lleva el nombre de un gran
periodista, cronista y luchador social como
lo fue Carlos Montemayor.

F: sEL titulo del libro es un guifio a Ensayo sobre
la ceguera, de José Saramago?

CM: Por supuesto. Lei hace muchos anos la
novela de Saramago y me gusté6 mucho.
Cuando escribi esta cronica, tenia en la
mente ese titulo de forma constante, pero
necesitaba apropiarmelo, darle un nuevo
significado. Al modificarlo y adaptarlo,

/

todo se convirtié en un juego literario: un
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guino, un homenaje, una declaracion, una
forma de condensar el sentido de esta obra.
Es un ensayo en el sentido del género
literario que busca reflexionar sobre un
tema determinado, pero también en
cuanto a la preparaciéon que antecede a un
evento importante.

F: ;Como fue el proceso de escritura y cudnto
durg?

CM: Escribir este libro durd varios meses,
pues buscaba ofrecer un panorama amplio
sobre la relacién entre la ceguera, el arte,
la historia, el lenguaje. Queria que todo se
integrara de manera armoniosa, que fuera
una exploracién donde la invidencia se
convirtiera en el leitmotiv, el sustento, la
recurrencia del libro.




La vida es, en gran medida, lo que miramos
o lo que no podemos mirar. También
aquello que no volveremos a observar: el
rostro de un ser amado, un paisaje, ciertos
objetos perdidos, nuestro antiguo rostro en
el espejo. No ver implica, ademas, la
imposibilidad fisica de contemplar aquello
que podriamos haber visto otra vez. Este
libro es un réquiem memoristico por todo
lo que se vio y no se vera mas. Hay una frase
muy manida: desde que nacemos,
comenzamos a morir. Yo creo que también
comenzamos a perder la vista. A nivel fisico,
la vision se va deteriorando de manera
gradual, a veces mnatural y a veces
patolégicamente. Es un viaje solitario y casi
siempre triste, que no debe romantizarse.
La disminucion de la capacidad visual no
nos convierte en mejores personas, ni es
algo que nos haga “especiales”; al
contrario, en muchos casos nos cambia para
mal. Es una invalidez, una desventaja y una
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pérdida que se lamenta. Por supuesto, hay
que enfrentarla, adaptarse, sobreponerse,
pero nunca pensar que hay en ello algo
positivo. Un gran problema de nuestra
época es la obsesion por idealizar o
normalizar lo patolégico, tedir a las
enfermedades o a las discapacidades de un
aura de supuesta bendicion, que de
ninguna manera poseen.

I: sPor qué elegiste la cronica como el género
ideal para expresary explicar este proceso?

CM: Algunos de los escritores que mas
admiro y disfruto leer, son cronistas. Uno
de ellos es, sin duda, Carlos Montemayor;
creo que es uno de los escritores mas
versatiles de la cultura mexicana. Lo
menciono porque, aunque se le conoce
principalmente por su quehacer literario,
también cultivd muchas otras facetas del
arte y la creacion.
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Como muchos escritores de su época, sus
estudios los hizo en Derecho: era abogado.
Fue poliglota, lo cual te habla de una gran
capacidad mental y de un pensamiento
profundo, ordenado; hablaba nueve
idiomas. Y al igual que otro personaje
polifacético, como lo era el ex presidente
sonorense  Adolfo de la Huerta,
Montemayor era cantante de Opera e
incluso grab6 un par de discos. Fue
periodista, columnista, cronista, narrador,
editor, traductor, activista. Uno de mis
libros entranables es Guerra en el Paraiso,
en el cual Montemayor utiliza las
herramientas de la cronica periodistica que
se cultivard en el siglo XXI y que ahora esta
en boga, para escribir la que, a mi parecer,
es su mejor novela. Regresando a tu
pregunta, en mi caso, he cultivado varios
géneros literarios durante mi carrera como
escritor: novela, poesia, ensayo,
dramaturgia. Pero los géneros periodisticos
son los que constituyen la mejor forma de
acercarse a ciertos temas. Entre ellos, la
cronica me parece una poderosa manera de
contar eventos reales utilizando los recursos
de la narrativa, el ensayo o incluso la
poesia. Desde hace unos anos, me he
dedicado a escribir libros de crénica, como
la Historia de la Muerte en México, un libro
que Sképsi publico durante 2024 en
Colombia, y esta a caballo entre la crénica 'y
el ensayo. O la novela de terror Crénicas de
la Gran Oscuridad, recién aparecida en
México bajo el sello de Universo de Libros,
que esta escrita con los recursos estilisticos
de ese género periodistico.

F: T como artista, no sélo de la literatura, sino
como  fotégrafo, productor de cine y discos,
disefiador grdfico y crimindlogo, scomo percibes
actualmente la literatura, la musica, la
Jotografia y el arte en general?
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CM: Considero que, como en casi cualquier
época, hay creadores muy importantes, con
propuestas frescas, innovadoras, que sin
duda dejardn huella gracias a su obra; hablo
de escritores, cineastas, musicos, fotografos,

pintores, dramaturgos, disenadores
graficos, actores. En contraste, también nos
enfrentamos a la pauperizacion artistica,
motivada en gran medida por el desdén de
ciertos sectores hacia todo lo que implique
un esfuerzo intelectual. Se considera que no
vale la pena leer cuando hay “mucho
texto”; se abusa de los anglicismos para
referirse a conceptos que tienen un término
adecuado en espanol; se busca ver peliculas
faciles de comprender o con tramas
sencillas, cuyo mayor mérito es estar
plagadas de efectos especiales; se consume
musica con letras paupérrimas, que se
limitan a la repeticion de frases soeces y
fomentan la utilizacion del spanglish.




Y lo peor, se critica sin bases o con criterios
moralistas, la obra de los grandes creadores
del pasado, no por sus defectos o carencias
como producciones artisticas, sino por la
vida privada de quienes las realizaron. Esta
mediocridad de los criterios actuales lleva a
defenestrar a artistas de inmenso talento,
para rescatar de la bruma a otros cuya obra
siempre se quedo en la mediania, pero que
revisten el papel de victimas.

F: ;Como invitarias al piblico a leer Ensayo
para mi ceguera? ;Por qué deberia leerla?

CM: No puedo juzgar si mi obra es buena o
no, eso le corresponde a los lectores y sobre
todo, a la posteridad.
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Puedo decir que siempre que escribo, lo
hago por vocaciéon y apasionamiento. Soy
un escritor, esa es mi naturaleza desde que
era un nino. Y una de mis reglas personales
es que siempre escribo lo que a mi me
gustaria leer. Ensayo para mi ceguera no es la
excepcion.  No me interesa producir
aburridos libros académicos, sino literatura.
Obras que cuando las leas, en algin
momento te toquen, te hagan conmoverte,
reflexionar, identificarte, conocer algo
nuevo o recordar algo que habias olvidado.
Que, como el buen arte, en algtn instante
te hablen sobre ti. Con eso me doy por bien
servido.
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