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NOTA EDITORIAL
       nero siempre llega con la promesa de
los comienzos (nuevos o no). No llega como
una página en blanco – y es importantísimo
aclararlo- porque nadie empieza desde la
nada, sino desde un territorio donde
confluyen las memorias, las heridas, las
preguntas y por supuesto, el deseo de
seguir, a través de las experiencias previas. 
Desde Chihuahua, cada una de nuestras
ediciones es un diálogo urgente, lleno de
análisis, de certezas, de propuestas y de
grietas que están listas para ser más abiertas
y conectar mundos mediante la
información, la difusión y el abordaje de
temas que nos hagan cuestionarnos,
reconfigurarnos y replantearnos, ya sabe
usted, querido lector, querida lectora,
todos esos sistemas de creencias que luego
traemos profundamente arraigados, y que
mediante la literatura, el análisis y el arte,
podemos desmenuzar y reestructurar. 

   Esta edición, parte precisamente de
cuestionamientos sobre la lengua y la
importancia de la decolonización y la
reivindicación de las expresiones culturales
que son reflejo de la cosmovisión y modos
de vida originarios y que se han visto
eclipsados, por no decir, inferiorizados ante
la idealización de lo extranjero. La pasarela
literaria se hace presente también,
mediante dos obras de la literatura 

mexicana, Amores Espías de Javier
Contreras, una radiografía de lo ideológico-
político y lo político-sentimental, y La hija
única de Guadalupe Nettel, una reseña vista
desde los claroscuros de la maternidad. Y
desde luego, el arte, en sus múltiples
manifestaciones: música, arte plástico y
poesía. Sin lugar a dudas, tiene en sus
manos una edición que se puede leer,
escuchar… sentir. 

   Aquí y ahora es de suma relevancia que
veamos las cosas como actos políticos e
iniciar año, aquí en voces de papel, es en sí
mismo, un acto político: implica decidir
permanecer, mirar con atención y tomar la
palabra escrita, como bandera de la
resistencia y para ello, para seguir siendo
resistencia, mediante la palabra, no es
necesaria una estridencia permanente, sino
constante: poder leer, escribir, crear y
pensar en un contexto que a menudo
empuja al silencio o al olvido. En Voces de
Papel iniciamos este año reafirmando
nuestra apuesta de ser un espacio donde las
preguntas importen más que las respuestas
cómodas, donde los inicios no borren lo
anterior, sino que lo resignifiquen. Porque
comenzar no es olvidar. Comenzar es
insistir. Y en esa insistencia, seguimos. 

¡Feliz año 2026!

Edgar Rodríguez Díaz

E
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        xisten diferentes movimientos en todo
el mundo que toman como bandera la
cuestión lingüística, la cual la consideran
parte fundamental de la identidad de un
pueblo o una nación. No todas las
poblaciones consideran a la lengua de la
misma manera. Para algunos, es un rasgo
más de todo lo que conforma la identidad,
para otros es el rasgo más importante de
esta. Es así, que la lengua muchas veces se
vuelve una aliada con el fin de levantar el 

La hispanidad:
¿motivo de orgullo?

Edgar Adrián Moreno

E

SECCIÓN: LENGUAS INDÍGENAS Y PUEBLOS ORIGINARIOS

orgullo o sentimiento en diferentes
contextos.

   Volviendo al aspecto político, la lengua es
un elemento importante para justificar
territorios y la presencia histórica de un 
pueblo o nación. En este entendido,
tenemos diversos ejemplos de poblaciones
etnolinguisticas que luchan por una
independencia, como el caso de la
población albana en Kosovo, la población 
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kurda en Oriente Medio, la población
catalana y euskera en España, la población
mapuche en Chile, entre otros. A su vez,
existen diferentes movimientos que
legitiman la presencia política en el
territorio como sucede con el caso de
Chipre en su parte turca al norte y la parte
griega al sur o en el caso de la expansión
del inglés en territorios que antes eran
mexicanos. En este caso podemos seguir
listando diferentes ejemplos en todo el
mundo que dan un panorama sobre la
situación geotopolítica y como es que
muchos movimientos y políticas se
justifican a través de la lengua. Pero en este
sentido es importante retomar el aspecto
del orgullo lingüístico.

   Antes de abordar este tema, quiero
aclarar que no pretendo que no exista un
sentimiento de orgullo o pertenencia hacia
la lengua materna de la mayoría de las y los
lectores de este artículo, sino ser
conscientes de las razones y la situación que
llevaron a la expansión del español.

   Como bien es sabido el español es una
lengua que comenzó su expansión a
territorios ajenos a España durante el siglo
XVI, al realizarse procesos de invasión y
conquista y sometimiento de diferentes
sociedades en lo que es actualmente
América, las Filipinas en Asia y Guinea
Ecuatorial en Europa. En este sentido,
comenzaron políticas de control del
territorio que establecieron el español
como lengua de uso común para los
aspectos políticos y administrativos. Esto, si
bien, en un primer momento no provocó el
desplazamiento lingüístico si comenzó a
ejercer presiones sobre las demás lenguas y
eso comenzó a notarse en la cuestión de las 

actitudes, donde los hablantes de español al
tener el poder económico y político,
menospreciaban el resto de las lenguas,
situación que llevo a un proceso de
paulatino de desplazamiento. 

   Ante este panorama, el español también
fue enseñado a las diversas comunidades
por procesos violentos exterminio de
poblaciones, castigos corporales y violencia
verbal a niños y niñas que tenían por
idioma materno una lengua originaria o 
procesos de discriminación hacia
poblaciones enteras justificadas en una falsa
supremacía étnica y lingüística.

   Actualmente, entre las diferentes
reivindicaciones que se tienen hacia hechos
del pasado es común encontrar
justificaciones de los procesos de invasión y
conquista. Desde el anterior gobierno
federal hasta el actual, existen exigencias
hacia España por el reconocimiento y
perdón de los daños generados durante los
procesos de invasión y colonización. En
respuesta, las voces radicales mencionan
que hubo un proceso de “civilización” y eso
es realmente lo preocupante cuando
pensamos o damos por hecho que tenemos
que agradecer a España por traernos la
modernidad, invalidando todos los
conocimientos y desarrollo que las
poblaciones tenían en estos territorios.
Como mencioné en un inicio, concuerdo en
que debemos de tener orgullo hacia nuestra
lengua materna, pero ese orgullo no debe
caer en una soberbia para invalidar las
diferentes expresiones lingüísticas y, si es
que vamos a sentirnos orgullosos del
español, también hay que estar conscientes
de los hechos violentos por los cuales esta
lengua se consolidó como global. 
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principales responsables de esta visión. En
su estética, el arte forma parte de la
manifestación del Espíritu Absoluto, que
pasa por fases evolutivas: simbólica, clásica
y romántica. El arte simbólico —donde
Hegel coloca a los pueblos originarios—
muestra, según él, una desarmonía entre
idea y forma. La obra no lograría transmitir
un contenido espiritual elevado y la forma
predominante confundiría al espectador.
Para Hegel, solo en la etapa clásica griega
se alcanza la plena conciliación entre
contenido e imagen, encarnada sobre todo
en la escultura antropomórfica.

   Aunque Hegel describe el arte originario
como complejo y bello, concluye que carece
de claridad conceptual y profundidad
espiritual, por lo que lo devalúa frente al
arte clásico. Según él, este arte “primitivo”
se queda en lo externo, no revela ideas 

          a filosofía occidental (principalmente
a través de Hegel y Nietzsche) ha
contribuido a la desvalorización del arte de
los pueblos originarios, al interpretarlo
como una expresión estética inferior frente
al arte clásico europeo. Las propuestas
contemporáneas de deconstrucción y
decolonización permiten desmontar estos
prejuicios y revalorar las manifestaciones
artísticas originarias desde marcos más
justos, amplios y críticos.

LA MIRADA FILOSÓFICA
TRADICIONAL Y LA EXCLUSIÓN DEL

ARTE ORIGINARIO

   El arte originario ha sido históricamente
leído por la filosofía desde prejuicios
eurocéntricos. Hegel es uno de los 

LA DEVALUACIÓN FILOSÓFICA
del Arte Originario:

a la Decolonización
De Hegel

Iracema Almora Hernández

L

SECCIÓN: SOFÍAS CON FILO
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describir la fuerza creativa primordial y el
carácter instintivo del arte originario. Este
marco genera un nuevo tipo de prejuicio: el
arte originario es visto como emocional,
desbordado y poco reflexivo. Aunque
Nietzsche no lo considera inferior, su
clasificación influye en su recepción
histórica.

   Los intelectuales que han producido
distinciones que marginan el arte originario
son abundantes, entre otros encontramos a
Walter Benjamin (arte ritual vs. arte
exhibitivo), Charles Batteux (bellas artes vs.
artes utilitarias) y Hans Belting (el arte
antes, durante y después del “arte”). Estas
categorías, aunque diversas, suelen
coincidir en considerar que el arte
originario carece de razón, universalidad o
profundidad estética.

DECONSTRUCCIÓN: DESMONTAR EL
CONCEPTO DE “ARTE”

   Jacques Derrida cuestiona la aparente
naturalidad de las categorías estéticas
occidentales. La deconstrucción revela que
los conceptos de “arte”, “belleza”, “obra”,
“artista” y “artesanía” son construcciones
históricas, no realidades universales.
Ninguna palabra ni creencia es natural o
eterna: todas han sido creadas por seres
humanos en contextos específicos y
responden a intereses, valores y usos
determinados.

Aplicada al arte, la deconstrucción permite:
Reconocer que la división entre arte,
artesanía y oficio es histórica y no
intrínseca.
Comprender que la categoría de
“belleza” fue una invención moderna
del siglo XVIII.
Identificar el origen aristocrático de 

universales y depende demasiado del
material y del ornamento. Su valor es más
formal que simbólico. De este modo, la
estética hegeliana consolida una jerarquía
que coloca al arte europeo como modelo
supremo de desarrollo cultural y espiritual,
y relega el arte originario a un estadio no
desarrollado del Espíritu.

NIETZSCHE: EL ARTE ORIGINARIO
COMO EXPRESIÓN DIONISIACA

   En El origen de la tragedia, de Friedrich
Nietzsche, el filósofo distingue dos impulsos
fundamentales: lo apolíneo (orden,
racionalidad, claridad) y lo dionisiaco
(instinto, embriaguez, irracionalidad).
Nietzsche interpreta que el arte de los
pueblos originarios pertenece
principalmente al ámbito dionisiaco,
caracterizado por la exaltación de los
sentidos, la colectividad, el ritual, el éxtasis
y la conexión con la naturaleza.

   Aunque Nietzsche no desprecia lo
dionisiaco —incluso lo considera más
auténtico—, sí lo contrapone a lo apolíneo,
que representa el equilibrio, la mesura y la
forma, elementos que él atribuye al arte
clásico griego. Bajo esta lectura, el arte
originario queda asociado con lo irracional,
oscuro, emocional e impulsivo. Si bien esta
interpretación no pretende degradarlo, sí
crea una oposición jerárquica implícita,
pues sugiere que el arte dionisiaco carece
de los valores racionales, morales o
trascendentes atribuibles al arte apolíneo.

   El espíritu dionisiaco se caracteriza por su
fusión con la comunidad, la pérdida del yo,
rituales intensos, música frenética,
simbolismo natural, sacrificios, erotismo,
inversión de roles sociales y catarsis
colectiva. Nietzsche usa estas imágenes para 

V O C E S  D E  P A P E L  C H I H U A H U A12



  Este enfoque reivindica las formas
estéticas originarias como expresiones
culturales plenas, inseparables de su
cosmovisión, espiritualidad y modos de
vida.

FRANZ BOAS Y LA ANTROPOLOGÍA
COMO VÍA DE REVALORACIÓN

 A principios del siglo XX Franz Boas
revolucionó la antropología y las nociones
estéticas. En su obra El arte primitivo, Boas
afirma que el arte es una experiencia
universal: todas las sociedades disfrutan la
belleza en formas diversas. Su mayor
aportación es el relativismo cultural: no
existe una única cultura superior, sino
múltiples culturas con sus propios sistemas
de significado.

Para Boas:
El arte no es exclusivo de Occidente.
Lo bello puede encontrarse en sonidos,
movimientos, olores, sabores o rituales.
Cada creación debe entenderse dentro
de su propio contexto cultural.
No hay “arte primitivo”, sino artes
diferentes con lógicas distintas.

   Su mirada antropológica deconstruye la
jerarquía estética occidental y contribuye a
una comprensión más inclusiva del arte
originario.

  Las teorías contemporáneas de la
deconstrucción, la decolonización y el
relativismo antropológico permiten
desmontar estos prejuicios y valorar el arte
de los pueblos originarios como un sistema
estético legítimo, profundo, complejo y
culturalmente significativo. Estas miradas
emergentes buscan hacer justicia histórica y
simbólica a expresiones que durante siglos
fueron desestimadas.

       museos, galerías y coleccionismo.
Evidenciar los sesgos epistémicos que
han excluido a pueblos originarios,
mujeres y culturas no europeas.

 Esta revisión histórica y conceptual
desmonta la idea de que el arte occidental
es el estándar universal y abre la puerta a
valorar las estéticas originarias desde sus
propios marcos simbólicos, rituales y
comunitarios.

DECOLONIZACIÓN DEL ARTE:
JUSTICIA SIMBÓLICA PARA LOS

PUEBLOS ORIGINARIOS

   La decolonización es un proceso histórico,
político e intelectual que busca identificar y
desmontar las formas en que los países
poscoloniales siguen reproduciendo
mentalidades de inferioridad cultural ante
Europa. Aun después de las
independencias, persisten valores, lenguas y
modelos estéticos impuestos por los
colonizadores.

   Samuel Ramos analizó cómo los
mexicanos heredamos un sentimiento de
inferioridad hacía lo propio e idealización
de lo extranjero, lo que distorsiona la
identidad nacional.

Aplicada al arte, la decolonización:
Desmonta las jerarquías eurocéntricas
que colocan al arte europeo como
modelo universal.
Reconoce que todas las culturas poseen
sistemas artísticos complejos y valiosos.
Restituye el valor simbólico y estético
del arte originario.
Permite leer la creatividad no
occidental como legítima, no como
“primitiva” ni “incompleta”.

E D I C I Ó N  N °  7 9  ~  E N E R O  2 0 2 6 13

www.vocesdemiregion.com | Enero 2026



Nuestro artista plástico de portada:

IRVIN
TORRES
FIERRO

   Su obra se distingue por su pincelada
suelta y su espontaneidad en el trazo, a la
vez que estudia diferentes técnicas
renacentistas, barrocas y académicas.
También ha incurrido en la escultura,
música, y escritura. Busca perfeccionar su
técnica llevándola a su máxima expresión y
así poder plasmar fielmente las narrativas
de su contenido. 

   Como instructor en las artes plásticas,
cree que es importante el dotar a las nuevas
generaciones de dominio técnico para que
tengan a su disposición las herramientas
para expresarse libremente y de esta
manera obtener su propia individualidad.
Anhela que Chihuahua pueda contribuir
con artistas de alto dominio técnico en un
futuro cercano. Es activo partícipe de la
comunidad artística chihuahuense
promoviendo la comunidad y el trabajo
colaborativo.

   Originario de Jiménez Chihuahua,
estudió bases de la técnica Alla Prima con la
artista Mila Geisler en Denver Colorado. Al
volver a México se enfocó en sus estudios de
pedagogía en lengua inglesa a la vez que
aprendía autodidácticamente la pintura
directa, y las técnicas de los grandes
maestros. Posteriormente trabajó como
auxiliar de Arte Terapia con Irene Sandoval
Aldana; fue ahí donde encontró un interés
por estudiar el carácter humano en sus
retratos aplicándolo en su obra. 

   Hizo varias exposiciones en la ciudad de
Chihuahua en lugares como, Casa Juárez,
Panorama Galería de Arte, Casa de la
Helguera, Gallery and Frames, Diván Café,
Paseo Central, Patio Magenta, Museo
semilla, Panorama Arte, entro otros. Fue
reconocido como artista emergente en el
libro “Trazos en el Tiempo” publicado por
Cementos de Chihuahua y expuso en casa
Chihuahua en la presentación del libro ya
mencionado al lado de artistas emergentes
y consagrados del estado de Chihuahua.
También ha impartido talleres de pintura y
dibujo, entre otros temas técnicos, en
distintos espacios en la ciudad. 

V O C E S  D E  P A P E L  C H I H U A H U A14



Irvin Torres Fierro OBRA

No lo Digas, serie Niño Interior 
óleo, 50 x 50 cm.

Mi propia carga
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Homenaje
óleo sobre tela, 70 x 60 cm.

Subseria, Topografía
Existenciales #2
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     odo poder político, por más racional,
institucional o tecnificado que se muestre,
está siempre habitado por sus propios
fantasmas. Es decir, al hablar de fantasmas
hablo de esa manera en que recreamos en
nuestra mente un pequeño “teatro interior”
en el que se conjugan nuestros deseos,
temores y pérdidas. Es un entramado
inconsciente, imaginario…de aspectos y
conflictos no resueltos que nos acompañan
desde la niñez a lo largo de nuestra
existencia. Son las tramas que se
desenvuelven al interior de nuestros
pensamientos más profundos, aquello que
se configura en lo privado, lo que es
murmurado al oído, lo que se conversa a
puerta cerrada, esas son las zonas más
vulnerables de lo político. 

   Amores espías de Javier Contreras se instala 

en ese entramado. Nos permite ver tras
bambalinas del escenario político...en los
pasillos, en lo más íntimo de la vida de
grandes personajes de la Historia…de
nuestra historia. Es una lectura que nos
sitúa en el tejido mismo de los sucesos
histórico-políticos, pero desde una clave
fascinantemente humana. Logra hacer
palpable la diversidad de modos en que se
tejen las relaciones sociales que nutren la
materia prima del espacio de la política.
Nos muestra los modos en que a veces se
conforman desde los afectos filiales,
fraternales, familiares, o bien, en otros
casos, desde las lealtades instrumentales,
camaraderías ideológico-políticas, o
asociaciones estratégicas o convenientes a
intereses específicos las cuales operan desde
la racionalidad...a su vez, muestra los
modos de relacionarse que se instalan desde
el respeto, la admiración mutua, las visiones
en común. Sin embargo, muestra otra 

“El poder contiene siempre una parte de ficción; la representación es su manera de ocultar aquello que
no puede mostrar”

-Georges Balandier, El poder en escenas, 1994. 

Paola Chaparro-Medina

T

Apreciaciones sobre Amores espías 
de Javier H. Contreras Orozco

PODER, 
DESEO Y 

GEOPOLÍTICA 
EN CLAVE 

NARRATIVA.
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pública y la vida privada. Esto es lo que el
libro ilumina con la precisión a partir de la
capacidad de investigación propia de un
periodista de la talla de Contreras en
conjunto con su propia capacidad reflexiva. 

    Desde esta perspectiva, la obra funciona
como un espejo doble: refleja los excesos y
debilidades de personajes históricos, y al
mismo tiempo nos obliga a mirar las formas
cotidianas en que la ciudadanía percibe,
reproduce y critica el poder. El libro no
retrata solo a sus protagonistas, sino los
modos culturales del poder en México, con
sus contradicciones, sus rituales y sus zonas
de sombra.

   En este contexto, irrumpe el personaje
central, el exgobernador de Chihuahua
Oscar Soto Maynez quien aparece no solo
como un funcionario, sino como un
personaje atravesado por fuerzas históricas,
geopolíticas y culturales que lo exceden. Su
mandato evidencia que, en la frontera, la
autoridad es siempre frágil, negociada y
performativa: un ejercicio que se sostiene
tanto por la institucionalidad como por la
habilidad de moverse en un entorno donde
el poder se juega en múltiples escalas y
donde las relaciones humanas pesan tanto
como las estructuras oficiales.

   Una de las aportaciones más sugerentes
de Amores espías es la forma en que inserta
la historia de Chihuahua y de el
exgobernador Soto Maynez en un escenario
inesperado: el de la geopolítica mundial de
la Segunda Guerra Mundial. Lejos de
situarse en los márgenes, México aparece
como un espacio estratégico disputado por
potencias globales, un territorio donde
circulan espías alemanes, agentes
soviéticos, intermediarios estadounidenses
y personajes de dudosa lealtad que
convierten al país en un punto de 

faceta, la retícula de lo político-sentimental,
del anudamiento del deseo con las
pulsiones intrínsecas a nuestra humanidad. 

   Al hablar de política dentro de estas líneas
lo estaré abordando en su sentido más
profundo, en aquello que Hannah Arendt
establecía como la posibilidad de iniciar
algo nuevo a través de la acción y la
palabra, de interactuar con otros en
condiciones de pluralidad y de hacer
aparecer la diversidad humana en el espacio
público. Es así como, Amores espías (el
fantasma de un exgobernador) puede
leerse como una auténtica radiografía
satírico-crítica de las formas en que se
ejerce el poder en México. Esto dado que
no se conforma con describir la superficie
institucional del gobierno: sino que penetra
en sus tejidos profundos, en las zonas donde
el poder deja de ser un conjunto de normas
abstractas para convertirse en prácticas
cotidianas, alianzas informales, afectos,
lealtades y decisiones tomadas en el
claroscuro de la vida política. Y satírica,
porque lo hace a través del humor, la ironía
que funcionan aquí no como simple
entretenimiento, sino como un dispositivo
analítico para revelar lo que los discursos
oficiales suelen ocultar.

   En esos términos, el libro de Javier
Contreras Orozco se inscribe
formidablemente en una tradición
mexicana de crítica política donde la
crónica no es un adorno retórico, sino un
mecanismo que permite conocernos en
términos de nuestra cultura política. De
esta manera, dar cuenta que en México el
poder opera tanto por sus reglas y
normativas previamente explicitadas como
por sus prácticas tácitas, es decir, amistades
estratégicas, negociaciones de pasillo,
rivalidades personales, amores inesperados
y una mezcla constante entre la esfera 
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observación y de influencia.

   En ese escenario aparece Hilde Krueger
Grossmann, actriz, espía y figura
carismática cuya presencia en México
encarna la intersección entre seducción,
afecto y estrategia política. Javier Contreras
la presenta no solo como un personaje
histórico, sino como un nodo donde se
cruzan la estética hollywoodense, las redes
de espionaje nazi y la ambición política del
México poscardenista.

   Su relación con el presidente Miguel
Alemán Valdés añade otra capa al análisis:
la política afectiva, aquello que mezcla
deseo, fascinación y conveniencia, y que
opera como fuerza silenciosa detrás de
decisiones diplomáticas y alianzas
improvisadas. El libro muestra, con ironía
fina, cómo la intimidad puede convertirse
en territorio geopolítico y cómo los afectos
pueden adquirir un peso desproporcionado
en la construcción del poder.

   A través de estos personajes y situaciones,
Amores espías subraya que la política
internacional no es un campo neutral.
Michel Foucault en su obra determinaría
que el poder circula a través de cuerpos,
gestos, miradas y deseos, y no solo a través
de instituciones. El libro lo confirma al
mostrar cómo la Segunda Guerra Mundial
no se libró únicamente con armas y
tratados, sino también mediante relaciones
personales, intercambios íntimos y redes
clandestinas que funcionaban en paralelo a
la diplomacia oficial.

   Desde el enfoque de la filosofía política, el
libro dialoga con la noción arendtiana de
que el poder no es una abstracción
institucional, sino una relación humana
situada, un entramado de acciones,
palabras y presencias que solo existe en la 

interacción entre personas. Amores espías
retoma, desde la narrativa satírica,
posiciona esa idea fundamental: el poder no
reside en los cargos ni en los aparatos
burocráticos, sino en las redes de sentido,
afecto y negociación que se crean entre
actores concretos. En la trama del
exgobernador Soto Maynez y las figuras
que lo rodean, el poder aparece como una
práctica encarnada, frágil y profundamente
contextual, que se construye y se disuelve
en las relaciones humanas, no en la letra
fría de las instituciones.

   Este libro Amores espías se cruza
naturalmente con la historia de Hidalgo del
Parral porque la narrativa de Contreras
Orozco se alimenta justamente de esos
intersticios donde la realidad histórica y el
rumor local se tocan, de esos espacios
donde la política se filtra en formas
menores: un mosaico con figuras ambiguas,
un salón antiguo, un muro aparentemente
inocente. La narrativa de Contreras deriva
precisamente allí, en esos lugares donde la
historia oficial no llega, donde lo visible
apenas insinúa lo invisible. En Amores
espías, como en Parral, el poder y el
misterio se esconden no en los grandes
discursos, sino en los intersticios. Les invito
a descrubrirlo a través de la propia lectura
de este maravilloso libro. 
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     or qué aceptamos la idea de que
practicar los cuidados es un “castigo”? Esta
es una de las preguntas demoledoras a las
que Guadalupe Nettel (Ciudad de México,
1973) nos guía, hábil, a través de su humilde
pero implacable novela, La hija única
(Anagrama, 2020; 21a edición de 2023;
Premio Cálamo Otra Mirada 2020, finalista
Premio Booker Internacional 2023).

   Un libro con tantas ediciones y premios
pudiera parecernos todo menos “humilde”,
pero la literatura está en leerse, no en
buscarla en Google. Guadalupe Nettel se ha
vuelto, este último mes, en mi ejemplo de
cabecera para una prosa limpia, clara,
accesible para cualquier lector. No está
escrito en una primera persona coloquial, 

de esas a las que el tiempo y la geografía le
aumentan la dificultad de lectura. Más bien,
la compararía en todo caso con la literatura
juvenil, aquella que se produce en masa y
en endemoniada persecución de
tendencias. Ojo: aquí me refiero al estilo, al
cómo está escrito. La hija única se lee muy
fácil, casi diría que “se van las páginas como
agua”, de no ser porque (al menos, en mi
caso) tuve que detenerme a ratos para
sobrellevar el peso del tema, subrayar
alguna frase luminosa o, a veces, llorar.

   Quizá esa sea la principal lección de este
libro para quienes escribimos. Aún con
temas difíciles, no necesariamente hay que
usar un estilo que le exija mucho al lector.
Si se usa un estilo abierto, amigable (insisto:
accesible sin que el efecto conjunto sea 

reseña de la novela La hija única, de Guadalupe Nettel
CLAROSCUROS DE LA MATERNIDAD:

Alejandro Manzano

¿P
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imposible entre el amor incondicional de
una madre y las abrumadoras exigencias de
criar a un bebé con discapacidades severas
(al que amas, pero te cansas, pero te
necesita, pero ya no puedes, ¿qué tipo de
monstruo piensa eso de su propia hija? Un
ser humano, ¿Cómo le hacen otras madres
para estar bien? Habría que preguntarles).
En esta novela hay maternidades postizas,
usurpadas, parciales. Hay las que fueron
por accidente y las que se buscaron con
ansias. Cada cierto tiempo, con buen
criterio, Nettel introduce personajes extra,
todos ayudan al lector a seguir
dimensionando esta red de sufrimiento,
dudas, ayuda mutua, resentimiento y amor,
a la que solemos decirle “ser mamá”.

   La reflexión sobre la maternidad es uno
de los pilares clave de la tradición
intelectual feminista. En Maneras de escribir y
ser/No ser madre (Paraíso Perdido, 2021), la
escritora y académica chihuahuense Liliana
Pedroza comparte su propio testimonio
multifacético: sobre cómo su madre le
temía al encierro que, en su época,
implicaba la maternidad; sobre su propia
experiencia de crecer como la cuidadora de
su madre y ella, la niña, tuvo que asumir el
papel de quien ve por la persona que, la
sociedad presupone, es quien la debe
cuidar; sobre cómo ella, sin ser madre,
acompañó y cuidó de madres buscadoras de
hijas y hijos desaparecidos; sobre cómo una
amiga suya cría a su hija preparándola para
defenderse físicamente en el peor de los
casos; anota que estas relaciones
complicadas con tantas formas de ser madre
quizá expliquen su compromiso de historiar
a las cuentistas mexicanas, olvidadas por el
canon (y que ella antologa en A golpe de
linterna. Más de 100 años de cuento mexicano,
Editorial Atrasalante); concluye con un
repaso a cómo rechazó la maternidad que 

coloquial), bien puede ser que la fuerza de
los hechos narrados brille de esa manera,
tan distinta a lo que estaríamos
acostumbrados, y que, tras leer este libro,
me consta que es por mucho más potente
que haber escondido el relato en una
sintaxis barroca o un léxico rimbombante.

    La novela tiene dos protagonistas, Laura
y Alina, mejores amigas, feministas. Ambas
inician, convencidas, como lo han estado
siempre, de que la maternidad es, en sí
misma, la situación oprimida de la mujer en
el mundo. Viven su compromiso (para con
su propia autonomía y la de las demás
mujeres) como un rechazo explícito a jamás
ser madre. Son libres porque no son
mamás; se rehúsan a ser mamás para seguir
siendo libres. Al poco tiempo que empieza
el libro, Alina le dice a Laura que está
embarazada de su pareja y que ambos
quieren ser padres. Se tienen tanta
confianza que Laura ni siquiera disimula su
enojo ante la noticia.

   A partir de eso, Guadalupe Nettel
construye un recorrido tan modesto en su
redacción (lo cual no es ningún insulto,
sino un gran halago: raramente he leído
otra prosa que sea tan elocuente y, al
mismo tiempo, tan accesible como la de
esta novela), cuya sencillez resulta del todo
adecuada para este viaje a través de las
docenas de matices, complicaciones y
vericuetos escondidos entre las muchas
relaciones posibles entre una persona y el
hecho (¿condición? ¿fenómeno?) de ser
mamá.

   La hija única lleva al lector a compartir
experiencias y emociones encontradas,
desde que se anuncia que el embarazo es de
alto riesgo, a las dudas internas sobre el
luto adelantado, a la contradicción 
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también a “maternar”? Una madre que
abandona o descuida al hijo, ¿sigue
“maternando” por mera categoría
sociobiológica?). Mi conclusión, al final del
libro (después de ese final tan inesperado,
pero, a la vez, tan obvio porque es
humano), es que rechazar a los cuidados es
caer en la trampa de la ideología patriarcal.
Si históricamente se configuró a la
maternidad como una prisión, la respuesta
no es huir de esa prisión (y, quizá, dejar
adentro a quienes no pueden escapar). Más
bien, la liberación y la autonomía pasan por
no aceptar que a las madres se les trate como
cosas, como objetos-que-maternan. Más que
eso, me quedo con la convicción de que es
importante des-enajenar la relación de las
personas con la maternidad, ya que
desdeñar a las madres implica desdeñar a
los trabajos de cuidado. Los cuidados
utilizan y fomentan ciertos afectos,
emociones, modos de comunicación,
cariños… todo eso es integral a la
experiencia humana. La persona que
rechace esto (ya sea el hombre machista o,
incluso, ciertas derivas de la militancia
feminista) termina por mutilarse
emocionalmente y rechazar una parte clave
de sí. “Ser madre” (cuidar, querer,
comprometerse, la entrega total) es mucho
más importante que tan solo una pieza
dentro de la maqueta ideológica de la
“familia nuclear”. Nunca jamás maternidad
a la fuerza, pero tampoco desprecio hacia el
maternar. La actitud que tengamos ante los
cuidados es un indicador clarísimo del
carácter y trayectoria de nuestra cultura.
Siempre habrá madres, las hay y las habrá
de mil maneras. Si aceptamos (o creemos, o
imponemos que) criar a un hijo es una
jaula, esa crianza, más que construir nidos,
forjará más jaulas, y quien seguirá
enjaulada, en última instancia, será toda la
sociedad. 

se le quiso imponer (por presión social de
su familia) como mandato y articula su
anhelo de que los cuidados puedan ser
libres, sin títulos ni obligaciones ni
jerarquías.

   El arte es un tipo de trabajo de, sobre y
con las experiencias vividas (por ejemplo, a
través de las palabras, o sea, en literatura).
En un ensayo, Ursula K. LeGuin rechaza la
idea de que los relatos tengan, “dentro” o
“detrás” de ellos, un mensaje: “Los
significados complejos de una historia o
novela seria solo pueden entenderse
participando en el lenguaje de la historia en
sí” (LeGuin, “A Message About Messages”,
2005, traducción mía). Añade que la
narrativa es una forma de conocimiento
distinta, una manera específica de entablar
relaciones entre nosotros y el mundo. Las
historias no tienen mensajes porque cada
relato es, literalmente, un mensaje en sí
mismo. Los escritos de Nettel y Pedroza me
parecen ejemplos elocuentes de lo que
argumenta LeGuin. Al haberlos leído, me
atrevo a decir que escribir literatura es
también un método de investigación.

   Arriesgándome a caer en “interpretar” el
“mensaje” de La hija única, de Guadalupe
Nettel, me interesa señalar que esta novela
es un diálogo con la postura inicial de la
protagonista. La autora explicita que está
basada en hechos reales, así que cabe
suponer una estrecha cercanía entre los
sentimientos iniciales de Laura y los que
alguna vez podría haber tenido (o siente
haber tenido) la autora, Guadalupe Nettel.
Esta novela retrata muchas formas distintas
de ser madre, desde las más dolorosas hasta
las más dispersas (si un papá se hace cargo
de todos los trabajos de cuidado y
domésticos que suelen endilgársele a las
mujeres, ¿en qué momento empieza él
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     a música vive en mí y yo vivo para la
música” era una de las frases recurrentes
del músico y compositor Salvador Pérez
Márquez. Salvador falleció hace 15 años, el
23 de noviembre, justo al día siguiente de la
celebración del Día del Músico, su partida
revelaba el singular destino de una larga
vida que inicia en la música y concluye con
la misma, como si sus días estuvieran  

contados con la precisión de un metrónomo
o trazados en un pentagrama que del
sonido transita hacia el silencio,
aparentemente eterno. No obstante, tras su
muerte, la música, que vivía en él, terminó
por sobrevivir más allá de su existencia.
Salvador Pérez Márquez nació en 1917, a lo
largo de su vida el compositor acumuló
diversos documentos, entre ellos cartas,
fotografías, recortes de periódicos, arreglos 

Carlos Franco Castillo

“L

De los documentos al concierto: 
crónica de la entrega oficial 
del archivo Pérez Márquez

EL PATRIMONIO MUSICAL DE LOS PÉREZ MÁRQUEZ LLEGA AL AGECH



musicales, discos, casetes, un aparato de
grabación, instrumentos de cuerdas y
viento, entre otros objetos, los cuales
resguardó con cuidado, sin saber que algún
día estos iban a ser parte del patrimonio de
Chihuahua. Tras su partida, su hija menor,
María Teresa, entre otros familiares y
personas interesadas por el legado del
compositor, revisaron y ordenaron ese
acervo. Finalmente, este terminó por ser
donado al Archivo General del Estado de
Chihuahua (AGECh), quince años después
de haber fallecido aquel músico. Este
archivo había llegado con los silencios
pausados y circulares que los músicos leen
en las partituras y pentagramas de un
concierto. Es decir, el Archivo General no
solo había recibido la documentación de un
músico, sino la apacible sonoridad de
orquestas, instrumentos y conciertos que
esperan aún a ser interpretados, porque un
legado como este no solo se rescata en el
papel sino en el sonido.

   Recientemente se celebró la donación de
este patrimonio al Archivo General del
Estado de Chihuahua. Para ello, se preparó
un concierto con decenas de mandolinas,
guitarras, una flauta transversal, piano y
voces, en el Centro de Creatividad e
Innovación del Instituto Tecnológico de
Chihuahua, en las festividades de Santa
Cecilia (22 de noviembre), patrona de la
música, y a un día del aniversario luctuoso  
de Salvador. Porque la música, como
cualquier arte, no se agota en una vida, sino
que persiste aun cuando somos la memoria
que queda de nosotros. 

   En la recepción se acomodaron sobre tres
caballetes pinturas de los hermanos Pérez
Márquez (José, Salvador y Carlos) y, en el 

resto del camino al auditorio, documentos
de esta familia (cartas, partituras, fotos,
notas de periódico, etc.); también se instaló
una mesa con flores amarillas, quizá eran
nochebuenas —las primeras del año— y las
cuales acompañaban una docena de libros
con el título Diálogo con mi padre de la
autora María Teresa Pérez Herrera, una
obra que narra desde la ternura, intimidad
y una profunda emotividad, la vida de su
padre, Salvador Pérez Márquez, así como la
genealogía de esta familia, desde los años
de la Revolución Mexicana, a la cual
pertenecieron los abuelos de la escritora,
hasta las últimas horas del compositor. La
música se experimentaba no solo en el oído
sino en la mirada, desde la cual se
contemplaba aquel trayecto de documentos
como el rastro de una melodía de casi cien
años.

   Una vez en el auditorio, las personas
fueron acomodándose en las butacas,
familiares, funcionarios públicos, músicos y
público en general; cientos de oídos que de
la oscuridad de sus asientos se alumbrarían
con el sonido de las cuerdas de mandolinas,
guitarras, bajo y con el resplandor del aire
vibrante de voces y de una flauta transversal
que se acomodaba sobre las manos de un
joven director.

   Antes del concierto se brindaron algunas
palabras, tanto de la directora general del
AGECh, Cinthia Paola Reynoso, quien
compartió su alegría y la importancia de
este acervo para la memoria e historia
cultural del estado; de los familiares, entre
ellos María Teresa, quien narró cómo fue su
labor de preservar el archivo de su padre;
en su experiencia se demostraba que no hay
ausencias absolutas, porque incluso cuando 
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se parte de este mundo, queda algo de
nosotros en los objetos que dejamos, en
este caso los documentos de partituras,
arreglos musicales, discos (tanto CDs como
LPs), equipo de grabación, instrumentos,
etc., son una extensión de una memoria y
un cúmulo simbólico que va más allá de las
huellas dactilares del compositor. 

   Finalmente, de las palabras se transitó a la
música, la manera más honesta de expresar
este legado. Se interpretaron piezas inéditas
de los hermanos Pérez Márquez, que no
merecían el silencio del papel. En el
escenario cantaron tanto uno de los hijos
como una nieta de uno de los hermanos de
la tríada Pérez Márquez, en cuya línea
genealógica se heredaba hasta la pasión por
este arte sonoro. Luego subieron al
escenario la estudiantina, con las
mandolinas y guitarras sobre el torso. Las
cuerdas vibraban más allá de los cuerpos de
madera, había un ritmo que se acompasaba
con la sangre y el latido de la carne que
somos. Después arribaron algunos
bailarines y la música no solo se volvió
sonido sino hasta movimiento, un ejercicio
de traducir no solo las partituras a
coreografías sino de experimentar los
ritmos y melodías en los cuerpos que no
somos, aquellos que ganan la libertad
obedeciendo el compás de la música. 

   Una vez que los instrumentos terminaron
su recorrido sonoro entre la memoria y las
partituras, se firmó el convenio entre el
AGECh y los familiares de los Pérez
Márquez. Aquel patrimonio musical había
llegado a las manos del Archivo General, un
digno destino para su preservación,
consulta y la historia del arte que se contará
sobre Chihuahua en el futuro. 

   El evento concluyó con una entrega de
reconocimientos para la familia Pérez
Márquez de parte del Archivo General del
Estado. Uno a uno fueron subiendo los y las
hijas de los hermanos Pérez Márquez al
escenario para que se les entregaran sus
condecoraciones. El último estaba dedicado
a la memoria de la tríada Pérez Márquez.
Entre los miembros de la familia se decidió
que lo recibiera la hija mayor, quien se
encontraba con el brazo derecho reposando
en un cabestrillo azul. A pesar de esto, la
emoción le ganó al dolor, ya que aquella
condecoración se alzó por encima de sus
hombros, “¡va para ustedes!”, dijo la hija
mayor de la familia, mientras los reflectores
revelaban aquel homenaje a una mirada
que quizá traspasaba los cielos y los muros
del recinto, mientras que atrás la
estudiantina, que había permanecido
callada, alborotaba los ánimos rasgando,
con trinos de júbilo, las guitarras y
mandolinas. 

   “La música vive en mí y yo vivo para la
música”, repitieron en los últimos
momentos del evento los maestros de
ceremonias, que también eran nietos de
Salvador Pérez Márquez. Aunque, aquella
noche la música se vivió más allá de este
compositor, ya que se evocó un legado que
ha trascendido a más de una generación, de
familiares, quienes, al igual que Salvador,
también viven con pasión este arte sonoro,
que es además una manera de preservar
una herencia que no solo queda en los
documentos sino en la sonoridad de
orquestas e intérpretes, porque, así como el
silencio es la expresión del olvido, la
memoria encuentra su cauce en el sonido y
más si esta se expresa no solo con las
palabras sino también con los instrumentos.
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Esta rota
 noche sola,
te invento en voz baja,
el deseo es un huracán
y al centro de su tensa calma,
la escarcha de tu nombre,
titila entre las hojas.

En tu pecho,
sístole y diástole 
enzarzan sus fases con la luna,
tus hiedras en mi torso
me entrampan.

Te inventaré,
esta rota
 sola noche
con el ventanal abierto,
la luna ilumina 
el cuneiforme de la historia.

ESTA NOCHE ROTA
Ángel Sánchez Villa

SECCIÓN: LA VOZ DE LA POESÍA
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Seres elementales,
proclaman suyas las oscuridades,
y prevalecen en mis pecados,
en el murmuar sonrojado de los tuyos.

Esta noche
 rota y sola,
sigo al roce de tu alma,
con mis anhelos hechos andrajos,
para alimentar tus fantasmas
bajo la lluvia.

La forma en que empezaron las cosas
quizá haya arruinado la posibilidad 
de estar juntos,
a confesión de parte
relevo de pruebas,
en ese instante,
saboreas una melaza amarga.

En ese instante golpeas la mesa 
y tragas saliva,
miro el contorno
de tus pechos tornasolados
al tiempo que me maldices,
el error más grande que tuvimos,
fue habernos creído invencibles.

Te invento,
en esta rota
 sola noche,
en ese instante 
sientes que deberías odiarme, 
pero no puedes.
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